»WIRKLICH, ICH LEBE NUR
WENN ICH SCHREIBE®“Y)

Zur Reiseprosa von Annemarie Schwarzenbach (1908-1942)

Von Walter Fihnders (Osnabriick)

1. Zur Forschungslage

Die in der Schweiz geborenen Schriftstellerin, Journalistin und Fotografin
Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) hat in den letzten beiden Jahrzehnten
eine erstaunliche Resonanz erfahren. Nach ihrem frithen Tod vergessen und in
der Literaturgeschichtsschreibung lange Zeit nicht existent, ist sie mittlerweile
als Autorin von Romanen und Erzihlungen, von Reportagen und Reiseberichten
sowie als Fotografin wiederentdeckt, medial prisent und wohl auch kanonisiert —
es existieren Biographien, biographische Romane, Theaterstiicke, ein Spiel- sowie
ein Dokumentarfilm iiber sie, zahlreiche ihrer Werke sind seit 1987, dem Jahr, als
erstmals ein Buch von ihr wieder neu aufgelegt wurde, nachgedruckt worden.?)
Erste Nachlass-Editionen liegen vor, nicht wenige Werke sind mittlerweile tiber-
setzt: ins Englische, Franzosische, Italienische, Polnische, Portugiesische und Spa-
nische. Auch einige Korrespondenzen sind veréffentlicht. Seit kurzem existiert eine
Bibliographie ihrer Schriften, die rund 400 Titel nachweist.’)

Anlisslich ihres 100. Geburtstages am 23. Mai 2008 mehren sich Aktivititen
zur Erforschung von Leben und Werk der Autorin. Nach einem Symposion
der Universitit Gent »,Inside out: Textorientierte Erkundungen des Werks von

') ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Kabuler Tagebuch, Eintrag vom 30. August 1939, unversft.;
zit. nach ALeExis ScHwaARZENBACH, Die Geborene. Renée Schwarzenbach-Wille und ihre
Familie, Ziirich 2004, S. 337.

%) Vgl. die Nachweise bei WALTER FAHNDERS, Bibliographie der Arbeiten iiber Annemarie
Schwarzenbach, in: Annemarie Schwarzenbach. Analysen und Erstdrucke. Mit einer Schwar-
zenbach-Bibliographie, hrsg. von WarTER FAHNDERS und SABINE RoHLE, Bielefeld 2005,
S. 357-342.

%) WALTER FAHNDERS, DoMINIQUE LAURE MIERMONT und RoGeR PERRET: Bibliographie der
Schriften von Annemarie Schwarzenbach, in: Annemarie Schwarzenbach. Analysen und Erst-
drucke (zit. Anm. 2), S. 309-336; ein Gesamtverzeichnis ihrer mehreren Tausend Fotografien
existiert nicht.
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28 Walter Fihnders

Annemarie Schwarzenbach<am 20./21. September 2007 in Briissel?) ist fiir den 16.
bis 19. Oktober 2008 ein internationaler Kongress im Hotel Waldhaus Sils (Enga-
din), getragen vom Institut fiir Kulturforschung Graubiinden, angekiindigt.’) Eine
Schwarzenbach-Ausstellung ist im Museum Strauhof Ziirich vorgesehen (Kurator:
Alexis Schwarzenbach; 17. Mirz bis 1. Juni 2008).°) Im Espace Arlaud in Lausanne
werden vom 13. Juni bis 30. September 2008 die Briefe von Annemarie Schwar-
zenbach an Claude Bourdet gezeigt (Kuratorin: Dominique Laure Miermont).”)
Einige aktuelle Neudrucke — so ein Reprint ihrer geschichtswissenschaftlichen
Dissertation von 1931%) und eine Neuausgabe ihrer Biographie tiber den Schweizer
Bergsteiger Lorenz Saladin (1938)°), der 1936 im Kaukasus tddlich verungliickte,
sowie aktuelle literaturwissenschaftliche Forschungen'®) bestitigen das anhaltende

4) Der Druck der Vortrige ist fiir 2008 vorgesehen; zum Programm vgl. http://www. duits.ugent.
belindex.php?id=67&type=content

Ein Jahrzehnt nach dem ersten Kongress in Sils, vgl.: Annemarie Schwarzenbach. Autorin —

Reisende — Fotografin. Dokumentation des Annemarie-Schwarzenbach-Symposiums in Sils/

Engadin vom 25. bis 28 Juni 1998, hrsg. von Ervira WiLLEMms, Plaffenweiler 1998.

) Vgl. dazu Arexis ScuwarzenBacH, Ein gebrochener Engel. Das Leben der Annemarie
Schwarzenbach [im Druck]; — vgl. auch den Band iiber Annemarie Schwarzenbachs Mutter
und deren Fotografierkunst: Renée Schwarzenbach-Wille. Bilder mit Legenden, hrsg. von
A1LEXIS SCHWARZENBACH, Ziirich 2005.

7) Die Briefe von Annemarie Schwarzenbach an Claude Bourdet erscheinen 2008 bei Zoé in
Genf u. d. T. »Lettres & Claude Bourdet, hrsg. von DOMINIQUE LAURE MIERMONT.

%) ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Beitrige zur Geschichte des Oberengadins im Mittelalter und

zu Beginn der Neuzeit. Abhandlung zur Erlangung der Doktorwiirde der Philosophischen

Fakultit I der Universitit Ziirich. Ziirich: Diss.-Druckerei A.-G. Gebr. Leemann & Co.,

1931, Adliswil 2007; es handelt sich um einen fotomechanischer Reprint, der leider keinerlei

Kommentar bietet. Annemarie Schwarzenbach schloss ihr Studium im Friihjahr 1931 in

Ziirich mit einer Dissertation bei dem Historiker Karl Meyer ab. Thre Briefe aus dieser Zeit

zeugen von massivem Arbeitseinsatz, um in nur sieben Semestern das Studium zu absolvieren

und damit ,,Geschwindigkeitsrekorde in Doktorexamina aufzustellen® (an Erika Mann am

18. November 1930). Dabei ist zu beriicksichtigen, dass der Doktorabschluss (bis 1955) in

Ziirich der ,normale® war, er also eher dem Magister (M. A.) vergleichbar wire. Die Arbeit

wurde am 26. April 1931 angenommen. Sie wird noch heute in der einschligigen Forschung

zitiert, wie Historiker versichern (vgl. Kurr WANNER und MARIANNE BRESLAUER, ,Wo ich
mich leichter fiihle als anderswo®. Annemarie Schwarzenbach und ihre Zeit in Graubiinden,

Chur 1997, S. 211

ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Lorenz Saladin. Ein Leben fiir die Berge, hrsg. und mit einem

Essay verschen von RoBERT STEINER und EmiL Zorrr (= Ausgewihlte Werke 11), Basel

2007.

19 Folgenden Titel wurden nach Erscheinen meiner Schwarzenbach-Bibliographie (zit. Anm.
2) veroffentlicht: BETTINA AUGUSTIN, Spiegelbild im Auge der Anderen. Annemarie Schwar-
zenbach und Carson McCullers, in: Neue Ziircher Zeitung, 2. Juli 2005; — Sorie DEcock,
Der Engel des Demawend als Richter zwischen Paradies und Ende der Welt. Orientalismus in
Annemarie Schwarzenbachs Roman »Das gliickliche Tals, in: LiLi. Zeitschrift fiir Literaturwis-
senschaft und Linguistik 16 (2006), H. 2, S. 366-374; — Sorie DEcock, ,Im Kampfgebiet.
Annemarie Schwarzenbachs Amerikareportages. In: VAL-cahier Literatuur en Geschiedenis,
hrsg. von BarRT VERVAECK, HANS VANDEVOORDE u. a. (= ALW-cahier 27), Leuven 2007,
S. 65-76; — WALTER FAHNDERs, In Venedig und anderswo. Ruth Landshoff-Yorck und
Annemarie Schwarzenbach, in: ,Laboratorium Vielseitigkeit“. Zur Literatur der Weimarer
Republik, hrsg. von PETRA JosTING und WALTER FAHNDERS, Bielefeld 2005, S. 227-252; —
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Zur Reiseprosa von Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) 29

Interesse an dieser Autorin. Mit weiteren grofSeren Publikationen ist fiir 2008 und
dariiber hinaus zu rechnen.

Die Faszination, die Annemarie Schwarzenbach ausstrahlt, griindet nicht zuletzt
in ihrer extravaganten Personlichkeit und ihrer auflergewohnlichen Biographie'') —
ihre androgyne Schonbheit, ihre Liebe zu Frauen, ihre Herkunft aus einer der ver-
mogendsten und beriihmtesten Schweizer Familien, die familidren Zerwiirfnisse,
die Fluchtversuche in die Drogen, die ausgedehnten Reisen, die sie in fiinf Konti-
nente fithrten, ihr politisches Engagement gegen den Faschismus an der Seite von
Klaus und Erika Mann und anderen — schliefllich ihr frither Tod mit 34 Jahren,
dessen genaueren Umstinde erst jiingst erhellt worden sind.'?) Filme, Fotografien
und Bildbinde belegen die grofle Ausstrahlungskraft dieser Frau, vor der oft genug
die Beschiftigung mit ihrem Werk in den Hintergrund getreten ist. Dass man sich
aber zunehmend ihren Arbeiten zuwendet und dabei die kruden biographischen

‘WALTER FAHNDERS und ANDREAS TOBLER, Neue Materialien: Briefe von Annemarie Schwar-
zenbach an Otto Kleiber aus den Jahren 1933-1942, in: Zeitschrift fiir Germanistik. Neue
Folge 16 (2006), H. 2, S. 366-374; — NiNa GULCHER, Annemarie Schwarzenbach neu
gelesen, in: Querelles-Net 20 (20006), hep:/fwww.querelles-net.de/2006-20/text20guelcher_
faehnders.shtml — ZyGMUNT MIELCZAREK, Annemarie Schwarzenbach. Hingabe an freies
Leben, in: DERs., Sonderwege in der Literatur. Schweizer Schriftsteller im Auflenseiter-
diskurs, Wroclaw und Dresden 2007, S. 184-214; — Erio PeLuiN, ,Mit dampfendem
Leib®. Sportliche Kérper bei Ludwig Hohl, Annemarie Schwarzenbach, Walther Kauer
und Lorenz Lotmar, Ziirich 2007; — ANDREAS TOBLER, ,Beteiligt sind wir alle — Anne-
marie Schwarzenbach und ,Die Sammlung’, in: Wendepunkte — Tournants. Essays zum
100. Geburtstag von Klaus Mann (1906-1949), hrsg. von MaGaL LAURE NIERADKA [1M
Druck]; — NatascHa UEckMANN, Gebrochene Bilder: Die Autorin Annemarie Schwarzen-
bach im ,Orient’, in: Orient und IslamBilder. Interdisziplinire Beitrige zu Orientalismus
und antimuslimischem Rassismus, hrsg. von IMAN ATT1A, Miinster 2007, S. 227-242. — Ein
bibliographischer Nachtrag: CatHrIN WINKELMANN, The Limits of Representation? The
Expression and Repression of Desire in 20th-Century German Lesbian Narratives. Phil.
Diss. McGill University Montreal 2001 (Kap. 2, S. 88-138, iiber die »Lyrische Novelle). —
Dass Annemarie Schwarzenbach in erstaunlichem Umfang Gegenstand von universitiren
Abschlussarbeiten ist (interessanterweise eher seltener in der Schweiz), setzt sich fort, vgl.
die in meiner Schwarzenbach-Bibliographie nachgewiesenen Titel sowie neuerdings: UTE
KUENRATH, Autobiographische Fiktion. Annemarie Schwarzenbach: »Lyrische Novelle, Vicki
Baum: sstud. chem. Helene Willfiier, Gina Kaus: >Die Schwestern Klehs, Irmgard Keun:
»Gilgi — eine von uns(), Dipl.-Arbeit Universitit Wien 2005; — Doris PINZGER, The ghost
of the alternative reading. Geschlechts- und Geschlechteridentititen der Erzihlerfiguren in
Annemarie Schwarzenbachs Lyrischer Novelle und Jeanette Wintersons Written On the Body.
Dipl.-Arbeit Universitit Wien 2005; — TiNa voN GARREL, Gender und Genderkonstruktion
in den Romanen von Annemarie Schwarzenbach, MA-Arbeit Universitit Osnabriick 2006; —
Syivie VAN DER JEUGHT, ,Aber es war die Stunde des Aufbruchs.“ Ein Vergleich zwischen
Annemarie Schwarzenbachs Tod in Persienc und »Das gliickliche Tal, MA-Arbeit Universitit
Gent 2006; — SIMONE WICHOR, ,,Zwei Frauen allein in Afghanistan®. Text- und Bilderwelten
bei Annemarie Schwarzenbach, MA-Arbeit Universitit Leipzig 2006.

Vgl. ArReTt GEORGIADOU, ,Das Leben zerfetzt sich mir in tausend Stiicke“. Annemarie
Schwarzenbach. Eine Biographie (1995) (= Fischer Taschenbuch 30662), Frankfurt/M.
1998; — DoMINIQUE LAURE MIERMONT, Annemarie Schwarzenbach ou le mal de 'Europe.
Biographie, Paris 2004.

12) Vgl. ScuwarzenBacH, Die Geborene (zit. Anm. 1), S. 375
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30 Walter Fihnders

Erklirungsmuster zu tiberwinden sucht, machen neuere Ansitze deutlich, die vor
allem Ergebnisse der Reiseliteratur-, der Orientalismus- und der Gender-Forschung
berticksichtigen.'?)

Dennoch liegt einiges in der Annemarie Schwarzenbach-Forschung im Argen,
was auch den unzureichend edierten Quellen geschuldet ist. Die umfangreiche,
zur Rekonstruktion ihrer Vita, der Werkgeschichte und ihres kulturell-politischen
Umfeldes unverzichtbare Korrespondenz ist nur teilweise ediert; sie findet sich
z.T. in Privatbesitz und ist nicht in jedem Fall 6ffentlich zuginglich. Immerhin
war Annemarie Schwarzenbach Korrespondenzpartnerin von Margret Boveri, Carl
Jacob Burckhardt, Klaus und Erika Mann (diese Briefe sind ganz bzw. teilweise
publiziert)'), von Claude Bourdet, Carson McCullers, Albrecht Haushofer, Otto
Kleiber, Ella Maillart u. a. — diese Korrespondenzen sind noch unveréffentliche.
Auch ihre literarisches (Euvre selbst ist noch lingst nicht vollstindig wieder zuging-
lich bzw. nachgedruckt, das fotografische mit mehreren Tausend Aufnahmen noch
nicht einmal verlisslich registriert; viele ihrer journalistischen Arbeiten wurden nie
gesammelt ediert, die vorliegenden Werkausgaben zeigen editorische Mingel, wie
mehrfach moniert worden ist.") Gleich die erste Schwarzenbach-Neuausgabe von
1987, die Edition des schwer zuginglichen Bandes »Das gliickliche Tal< (1940) —
gewiss eines ihrer Hauptwerke —, manipuliert den Originaltext, indem der durch
nichts autorisierte Untertitel ,Roman® hinzugefiigt wird — was wiederum in der
Forschung, soweit sie sich dieses Paratextes interpretierend angenommen hat,
zu Fehleinschitzungen fithren musste. Die Ausgabe ersetzt dariiber hinaus die
Zeichnungen des Originals durch Reisefotos von Annemarie Schwarzenbach und
verdndert dadurch den Charakter des Buches ganz und gar. Zudem wird der Text
an drei Stellen gekiirzt — wegen gestalterischer ,,Schwichen“'®) der Autorin, so der
Herausgeber.

Seit 1988 erscheinen im Basler Lenos-Verlag Annemarie Schwarzenbachs
»Ausgewihlte Werke(, herausgegeben von Roger Perret, die mittlerweile neun

) Vgl. die in Anm. 10 genannten Arbeiten sowie die Betrige in dem Sammelband: Annemarie
Schwarzenbach. Analysen und Erstdrucke (zit. Anm. 2).

14)  Wir werden es schon zuwege bringen, das Leben®. Annemarie Schwarzenbach an Erika und
Klaus Mann. Briefe 1930-1942, hrsg. von Uta FLeiscamany, 3. Aufl., Herbolzheim 2001
(die Briefe sind z. T. gekiirzt); — die Korrespondenz mit Carl Jacob Burckhardt und Margret
Boveri findet sich erstmals in: Annemarie Schwarzenbach. Analysen und Erstdrucke (zit.
Anm. 2).

) Vgl. BETTINA HENDLER, Texte ohne Gewicht. Zum literaturwissenschaftlichen Umgang mit
Annemarie Schwarzenbach, in: Erinnern und Wiederentdecken. Tabuisierung und Entta-
buisierung der minnlichen und weiblichen Homosexualitit in Wissenschaft und Kritik,
hrsg. von DIrck LINcK, Berlin 1999, S. 385-402; — WAaLTER FAHNDERS und SABINE ROHLF,
Einleitung, in: Annemarie Schwarzenbach. Analysen und Erstdrucke (zit. Anm. 2), S. 7-20,
hier S. 16f.

1) ANEMARIE SCHWARZENBACH, Das gliickliche Tal. Roman, hrsg. und mit einem biogra-
phischen Nachwort von CrHARLES LINSMAYER, Frauenfeld 1987 (= Reprinted by Huber 1);
wieder: Frankfurt/M. und Berlin 1991 (= Die Frau in der Literatur. Ullstein-Buch 30259),
S. 178, Anm. 2.
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Binde umfassen, zudem sind auferhalb dieser Ausgabe im selben Verlag — ohne
Nachwort oder Kommentar — zwei weitere Schwarzenbach-Titel erschienen,
darunter jiingst ein nun unverfilschter Reprint von »Das gliickliche Tal<."”) Ein
gewichtiger Teil der literarischen Arbeiten Schwarzenbachs ist damit wieder
zuginglich, auch wenn ein Gesamtkonzept fiir die Lenos-Ausgabe nie vorgelegt
wurde und die Nach- und auch die Erstdrucke nicht in jeden Fall philologisch
zuverlissig ediert sind. Der Herausgeber erwihnt in mehreren Binden, dass er
(ohne weitere Belege) ,stilistische Mingel korrigiert“'®) habe — was die Pionier-
leistung dieser Ausgabe durchaus schmilert, angesichts heutiger avancierter De-
batten iiber Editionen ein Anachronismus ist und angesichts des Werkes dieser
Autorin unverstindlich bleibt. Einige Schwarzenbach-Texte sind auflerhalb der
Lenos-Ausgaben erschienen.')

Viele in schwer zuginglichen Zeitungen und Zeitschriften der dreifiger und frii-
hen vierziger Jahre erschienen Texte von Annemarie Schwarzenbach sind bis heute
nicht nachgedrucke, zahlreiche Nachlasstexte liegen unediert im Schweizerischen
Literaturarchiv Bern, das im Ubrigen aktuell mit einer restriktiven Verbotspolitik
Nachlass-Editionen unterbindet.?’) So ist das Gros der in Afrika 1941 entstande-
nen Schriften von Annemarie Schwarzenbach, darunter das nachgelassene, fast
400 Typoskriptseiten starke »Wunder des Baums< und seine Umarbeitung (:Marc),
bisher nicht ediert und auch in der Forschung noch nicht angemessen gewiirdigt
worden, auch zahlreiche afrikanische Reiseberichte harren des Nachdrucks. Dass
Annemarie Schwarzenbachs Fotografien der Auswertung und Analyse bediirfen,
wurde bereits betont.

17) ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Das Gliickliche Tal. Mit Illustrationen von EuGen Friu
(= Lenos Pocket 97), Basel 2006; man fragt sich, wieso dieser Band kein informierendes
Nachwort und nicht einmal einen Hinweis auf die Originalausgabe enthilt und ausgerech-
net dieses ganz zentrale Werk von Annemarie Schwarzenbach auflerhalb der >Ausgewihlten
Werke« erschienen ist.

%) Vgl. ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Lyrische Novelle (1933). Mit einem Essay von ROGER
PERRET (= Ausgewihlte Werke 1), Basel 1988, S. [147] — sowie: ANNEMARIE SCHWARZEN-
BACH, Freunde um Bernhard [1931]. Mit einem Nachwort von MicHAEL TOTEBERG, Basel
1993, S. [4]. — Zur Editionsproblematik des nachgelassenen Romans >Flucht nach oben«vgl.
SaBINE RoHLF, »Flucht nach oben< von Annemarie Schwarzenbach, in: Annemarie Schwar-
zenbach. Analysen und Erstdrucke (zit. Anm. 2),S. 79-98; — zur Problematik der Edition
des Erzihlzyklus Der Falkenkifig« vgl. HELGa KARRENBROCK, Nomadische Bewegung. Anne-
marie Schwarzenbachs >Falkenkifig« in: Annemarie Schwarzenbach. Analysen und Erstdrucke
(zit. Anm. 2), S. 99-121.

%) Es sind dies neben den drei Inedita in dem Sammelband: Annemarie Schwarzenbach. Analy-
sen und Erstdrucke (zit. Anm. 2) und dem Reprint der Dissertation (zit. Anm. 8): ANNEMARIE
SCHWARZENBACH, Pariser Novelle, in: Jahrbuch zur Kultur und Literatur der Weimarer Re-
publik 8 (2003), S. 11-31; — ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Kongo-Ufer/Aus Tetuan — Rives
du Congo/Tétouan, hrsg. von DoMINIQUE LAURE MIERMONT, Noville-sur-Mehaigne 2005; —
ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Georg Trakl, hrsg. von WALTER FAHNDERs und ANDREAS
ToBLER, in: Mitteilungen aus dem Brenner-Archiv 23 (2004), S. 61-81.

) So wurde mir — mit unterschiedlichen Begriindungen — eine Erstedition des bislang nur
teilweise edierten Erzdhlzyklus »Die vierzig Siulen der Erinnerung« sowie die Edition eines
weiteren Textes untersagt.
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Trotz dieser eher prekiren Quellenlage ist das Interesse an Annemarie Schwar-
zenbach ungebrochen, wobei sich der Akzent zunehmend auf das Interesse am
Werk selbst verlagert. Der eingangs zitierte Schwarzenbach-Kongress in Belgien
2007 hat ebenso programmatisch wie symptomatisch mit folgendem Statement
eingeladen:

Der Gegenstand des Kongresses ist das literarische und journalistische Werk [...]. Vor dem
Hintergrund ihrer Reisen [...] entstand ein vielgestaltiges (Euvre, das sich eindeutigen Zuord-
nungen oder Klassifizierungen immer wieder entzieht. So finden sich neben dokumentarischen
und sozialkritischen Arbeiten im Rahmen ihrer Reiseberichte, Reportagen und Feuilletons,
auch Erzihlungen und Romane, die geprigt sind von Uneindeutigkeiten auf inhaltlicher und
formaler Ebene. Explizite Einlassungen wie etwa die Suche nach einer ,neuen Sprache®, aber
auch der Gebrauch verschiedenster Diskurstraditionen, die stindig miteinander ,im Gesprich’
zu sein scheinen, spiegeln Schwarzenbachs Sprachreflexion und Sprachkritik und beférdern eine
explorative, experimentelle Prosa von grofler Innerlichkeit.

In neueren Studien zur Schwarzenbachforschung [...] ist die Tendenz zu einem textniheren Um-
gang mit ihren Werken deutlich spiirbar, die die bis dahin vorherrschende starke biographische
Orientierung erginzt. Der Kongress soll dazu beitragen, diese Tendenz einer konzeptuellen
(methodologischen-inhaltlichen) Vertiefung innerhalb der Forschung weiter zu verstirken, in-
dem sowohl der literaturhistorischen Bedeutung ihrer Werke als auch den darin feststellbaren
internen Textprozessen besondere Aufmerksamkeit geschenkt werden soll.?!)

Ein vergleichbar weitgestecktes, text- und kontextorientiertes Programm diirfte
die Schwarzenbach-Forschung der nichsten Zeit — neben weiteren, tiberfilligen
Editionen — beschiftigen, gewiss auch iiber den 100. Geburtstag hinaus. Denn das
Interesse an Annemarie Schwarzenbach griindet eben niche allein in der biogra-
phischen Faszination dieses ,untréstlichen® oder ,,gebrochen® Engels, wie die im-
mer wiederholten Zuschreibungen lauten, sondern im Werk einer Autorin, das auf
radikale Weise jene Krisenerfahrungen und Identitdtsstorungen reflektiert, die fiir
die Moderne insgesamt und fiir die dreifliger und vierziger Jahre des 20. Jahrhun-
derts ganz besonders kennzeichnend sind. Annemarie Schwarzenbach stellt die seit
Sprachkrise und Sprachkritik der Jahrhundertwende von 1900 nicht verstummte
Frage nach Maglichkeiten und Bedingungen isthetischer Reprisentation, ,nach
den Grenzen des Sagbaren®:

»Und ich lerne eine neue Sprache. Habe ich den Verstand verloren?®, heif3t es in »Das gliickliche
Tal. Hier formuliert sich ein hoher Anspruch an das eigene Schreiben und gleichzeitig eine
zentrales Anliegen moderner Kunst: Die Frage nach der Artikulation jenseits einer fragwiirdig
gewordenen Rationalitit, nach einer Sprache, die sich der Briichigkeit des Signifikanten aussetzt

und die Grenzen des Intelligiblen herausfordert. Fiir eine Autorin ihrer Generation ist dies ein
selten formuliertes Projekt.??)

Thr schriftstellerisches Projekt, an dem zu arbeiten ihr nur gut ein Dutzend Jahre

N . a . . . « oo .
vergonnt war — ihr erster groflerer literarische Text, die ,Novelle® »Erike« erschien
1929%), ihre letzten zu Lebzeiten gedruckten Texte waren Reiseberichte aus Por-

) hetp:/fwww. duits.ugent. belindex. php?id=66type=content

#2) FiunNDERs und RoHLF, Einleitung (zit. Anm. 15), S. 9.

%) ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Erik. Novelle, in: Neue Ziircher Zeitung, 13. Oktober 1929,
Nr. 1962; bisher nicht wieder nachgedruckt.
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tugal aus dem Jahr 1942 — bleibt auszuloten. Die folgenden Uberlegungen zielen
auf Schreibstrategie und Selbstreflexion bei Annemarie Schwarzenbach — auf ihr
»schreiben zu wollen, um jeden Preis“*), um eine dem Titelzitat dieses Aufsatzes
verwandte Selbstaussage zu zitieren. Dabei geht es vor allem um ihre Reisetexte,
um jene Texte, die sich mit dem Fremden und dem Anderen befassen und die
auch zumeist in der Fremde niedergeschrieben wurden. In ihnen scheinen Schreib-
strategie und Selbstreflexion, scheint das problematisch gewordene Ausloten von
»oagbarem® besonders manifest.

2. ,[...] immer fort zu miissen.

Annemarie Schwarzenbach gehért jener Generation an, fiir die Reisen etwas
Selbstverstindliches geworden ist, nicht nur in den eher privilegierten Kreisen, zu
denen sie zihlt. In ihrem ,Abenteuer einer Weltreise“ schreiben Erika und Klaus
Mann:

Reisen: die Faszination des Begriffs ist heute so tief wie vor Jahrhunderten. Reisen, ins weite zie-
hen, auf und davon, in die ferne. Nichts anderes verlockte einst den Taugenichts das Blasen des
Posthornes als uns heute Heulen der Dampfer und Lokomotiven, Getése der Flugzeugpropeller.
Téuschen wir uns nicht, es ist die gleiche Verfithrung.”)

»Jene Gesellschaft, die man die biirgerliche nennt®, registriert Siegfried Kracauer
1927, ,frént heute der Lust am Reisen und Tanzen mit einer Hingabe, wie keine
frithere Epoche.“”) Fiir Annemarie Schwarzenbach und ihre Generations- und
Weggefihrten wie Ruth Landshoff-Yorck (Jahrgang 1904), Erika Mann (Jahrgang
1905), Klaus Mann (Jahrgang 1908) bedeutet ,Reisen’ eine quasi ,normale’ Existenz-
weise, bei der die ,raumzeitliche Passion® des Reisens, so Kracauer, lingst keinen
biographischen Ausnahmefall mehr darstelle. Klaus Mann schreibt 1932 von den
~Zwangsideen unserer Generation: immer fort zu missen.“?”’) Und Schwarzenbachs
Romanfiguren habe nichts anderes zu tun, als ,,von Reisen® zu sprechen, ,,von end-
los weiten Reisen®, so in ihrem Romanerstling >Freunde um Bernhard« (1931).%)
Nichts liegt diesen Kreisen daher ferner als ein Reisen ,,mit dem Baedeker in der
Hand und dem fertigen Programm in der Tasche“, wie Annemarie Schwarzenbach

24) Brief von Annemarie Schwarzenbach an Alfred Wolkenberg, 4. Januar 1939, unverdff; zit.

nach RoOGER PERRET, ,,Meine ins Ferne und Abenteuerliche verbannte Existenz, in: ANNE-
MARIE SCHWARZENBACH, Alle Wege sind offen. Die Reise nach Afghanistan 1939/1940. Aus-
gewihlte Texte. Mit einem Essay von ROGER PERRET (= Ausgewihlte Werke 7), Basel 2000,
S. 139-167, hier: S. 160.

2) Erixka und Kraus ManN, Rundherum. Abenteuer einer Weltreise (1929), Reinbek 1982,

S. 25.

SieGFRIED KRACAUER, Die Reise und der Tanz, in: DERs., Das Ornament der Masse. Essays.

Mit einem Nachwort von KarsTEN WATTE (= st 371), Frankfurt/M. 1977, S. 40—49, hier:

S. 40.

77) Kraus ManN, Treffpunkt im Unendlichen. Roman. Mit einem Nachwort von FreDRIC
KroLL (= rororo 22656), Reinbek 1999, S. 141.

28) SCHWARZENBACH, Freunde um Bernhard (zit. Anm. 18).

26)
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einmal notiert.””) In der Romanfiktion, in der Imagination der Romanhelden wer-
den Reisen gefeiert, Reiseziele scheinen beliebig abrufbar. Das gilt fiir die Figuren
in Schwarzenbachs »Pariser Novelle« (1929) ebenso wie fiir die Protagonisten in
Annemarie Schwarzenbachs zweitem Roman, der >Lyrischen Novelle« (1933):

Jetzt stellte ich mir vor, dass ich mit Sibylle reisen kénnte, und vor mir erstanden Hafenstidte,
breite Fliisse mit schaukelnd getriebenen Booten, Steppen, wandernden Tierherden, Flugplitze
mit frischen Holzbaracken, Lastautomobile auf weiflen Strassen und glithende Sonne iiber ge-

deckten Veranden.
»~Am besten wiirden wir dann gar nicht mehr zuriickkommen®, sagte ich.*’)

Fiir viele der in den zwanziger Jahren sozialisierten Intellektuellen (von denen
nicht wenige als Jugendliche, so auch Annemarie Schwarzenbach, mit dem Wan-
dervogel zu tun hatten) scheint Reisen die souveridne Verfiigung tiber andere Orte
und Riume, Stidte und Metropolen — Betlin, Paris, Venedig — zu bedeuten. Es
ist ein Reisen, das ,zum puren Raumerlebnis sich reduziert“.>') Eine solche spiter
auch von Annemarie Schwarzenbach kritisierte Reisepraxis mag aus der Bemerkung
einer zeitgendssischen Autorin deutlich werden, die 1933 bemerkt: ,,Etwas wirklich
Romantisches ist unsere Reiseschnsucht, und je weiter und abenteuerlicher die
Reisen sind, desto schoner ist es. Nordpol, Afrika, Stidsee, ein Flug um die Welt:
das sind unsere Sehnsiichte.“*?) Das klingt, ganz zeittypisch, wie ein Reiseprospekt
der Globalisierung avant la lettre. Aber wohl auch die Reise-, vor allem die Grof3-
stadterfahrungen, die Annemarie Schwarzenbach und ihre ,vagabundierenden?)
intellektuellen Weggefidhrten (,sehr viel auf Reisen, ohne feste Arbeit, ganz ange-
wiesen auf ihr Talent“)*), aufschreiben, deuten auf eine tendenzielle Beliebigkeit,
Austauschbarkeit, Verwechselbarkeit von urbanen und anderen Riumen, iiber
deren raumzeitliche Dimension jedenfalls diese Reisenden souverin zu verfligen
scheinen. Dabei gib es eine charakteristische Ausnahme: das sozialistische Moskau,
das Annemarie Schwarzenbach 1934 besucht und eine durchaus andere Wahrneh-
mung als etwa die von Berlin oder Paris zu erfordern scheint, soll das Besondere
dieser Stadt angemessen in den Blick geraten.®®) Anders als in Paris und Berlin be-
wegt sich Annemarie Schwarzenbach in Moskau erkennbar nun in einer ,Fremde’,

») Annemarie Schwarzenbach wusste in Sachen Reisefiihrer sehr genau Bescheid: Zusammen
mit Hans RupoLr ScumID hat sie fiir zwei ,alternative® Reisefiihrer geschrieben: Das Buch
von der Schweiz. Ost und Siid, hrsg. von Epuarp Korrobi (= Was nicht im Baedeker steht
XV), Miinchen 1932; — Das Buch von der Schweiz. Nord und West (= Was nicht im Baedeker
steht XVI), Miinchen 1933.

) ScuwaRZENBACH, Lyrische Novelle (zit. Anm. 18), S. 43.

31) KRACAUER, Die Reise und der Tanz (zit. Anm. 26), S. 41.

32) SusaNNE KrRaMMER, Wir sind gar nicht sachlich!, in: Der Querschnitt 13 (1933), S. 205.

3) So charakterisiert Annemarie Schwarzenbach einmal Erika Mann in einem Brief an sie; Brief vom
19. Januar 1931, in: ,,Wir werden es schon zuwege bringen, das Leben (zit. Anm. 14), S. 44.

34) Brief an Carl Jacob Burckhardt vom 15. Mai 1932, in: Briefe von Annemarie Schwarzenbach
an Carl Jacob Burckhardt, in: Annemarie Schwarzenbach. Analysen und Erstdrucke (zit.
Anm. 2), S. 229-278, hier: S. 253f.

») Vgl. dazu WALTER FAHNDERS, Paris, Berlin, Moskau und das ,Gliickliche Tal‘. Zu Annemarie
Schwarzenbachs Stidte- und Reiseprosa, in: Berlin, Paris, Moskau. Reiseliteratur und die
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die allerdings primir ideologisch, weniger raumlich bestimmt ist. Sie nimmt die
oder das Fremde weniger als das ,Andere’ einer Stadt, sondern als das ,Andere’ des
Sozialismus wahr, ihre bekannten Muster von Reise- und Grofistadtwahrnehmung
greifen hier nicht.

Um erneut Kracauer zu zitieren: ,, Woher es denn riihre, dafd [...] die Reise 4 la
mode nicht eigentlich mehr dazu dient, die Sensation fremder Riume zu genieflen —
ein Hotel gleicht dem andern und die Natur dahinter ist den Lesern der illustrier-
ten Zeitschriften bekannt — sondern um ihrer selbst willen unternommen wird.“*°)
Es sind in den dreif8iger Jahren die Orient- und Asienreisen, die bei Annemarie
Schwarzenbach aus dem mainstream der zitierten ,Reise a4 la mode® herausfallen
und offenbar ganz besondere Erfahrungen vermittelt haben. ,Die Menschen sind
heimisch sowohl zuhause wie anderwirts oder auch nirgends zuhause*?), diagnos-
tizierte Kracauer und machte damit auf jenes Moment aufmerksam, wo ,Reisen’
zu einer Bewegung des ,outside’, zu einer der Form des Exils oder verwandten
Existenzweisen avancieren oder umschlagen kann. In einem Brief schreibt Anne-
marie Schwarzenbach einmal von ihrem ,jenseitigen Exil“.*) Dabei fillt auf, dass
Annemarie Schwarzenbach — als Antifaschistin mit der Exil-Problematik gerade
ihrer deutschen Weggefihrten wie Klaus und Erika Mann, Ruth Landshoff-Yorck
u. a. hautnah vertraut — fiir sich bzw. fiir ihre literarischen Figuren Termini wie Exil,
Flucht und Verbannung iibernimmt und deren politische Semantik zu einer um-
fassenden Nichtsesshaftigkeit ausweitet bzw. entschirft. Es bliebe zu priifen, ob sie
nicht auf ihre Weise einen frithen Beitrag zu dem Kapitel ,Exil als Lebensform“®)
geschrieben hat, iiber das gegenwiirtig in der Debatte iiber Exil diskutiert wird.*)

Bleibt die Inszenierung von Heimatlosigkeit, Nichtsesshaftigkeit, intellektu-
ellem und emotionalem Nomadentum. Wenn ,,das zentrale Thema“ bei Schwarzen-
bach ,nicht Identititsbildung, sondern Identititsaufldsung® ist, so ist durchaus zu
folgern: ,Das eigene Selbst zu lokalisieren scheitert. So lesen wir in »Tod in Persienc
,Wir sind ja schon an den Zustand gewdhnt, der uns in diesem Land eigentiimlich
ist: Wir sind keinen Augenblick frei, wir sind nicht ,wir selbst’, die Fremde gewinnt
Macht iiber uns und entfremdet uns unserem eigenen Herzen.*“*') Aber dies gilt,

Metropolen, hrsg. von WALTER FAHNDERS, NiLs PraTH, HENDRIK WEBER und INKA ZAHN
(= Reisen Texte Metropolen. Bd. 1), Bielefeld 2005, S. 91-106.

3%) KRACAUER, Die Reise und der Tanz (zit. Anm. 26), S. 41.

37) Ebenda.

38) Brief von ANNEMARIE SCHWARZENBACH AN KrAaus MaNN Ende Januar 1939 aus der Klinik
Yverdon, in der sie »Das gliickliche Tal« schreibt, in: ,Wir werden es schon zuwege bringen,
das Leben® (zit. Anm. 14), S. 172fF., hier: S. 173.

%) EBERHARD LAMMERT, ,Oftmals such’ ich ein Wort“: Exil als Lebensform, hztp:/fwww.inst.

at/trans/15Nr/03_1/laemmert15.htm

Vgl. resiimierend: Tos1as LacHMANN, »Exil¢ als literarisches Projekt. Nomadische Diskurs-

formen in Klaus Manns>Der Vulkan. Roman unter Emigrantens, in: Nomadische Existenzen.

Vagabondage und Boheme in Literatur und Kunst des 20. Jahrhunderts. Mit einer Artur

Streiter-Bibliographie, hrsg. von WALTER FAHNDERS, Essen 2007, S. 75-101.

41y UeckMANN, Gebrochene Bilder (zit. Anm. 10), S. 233.

40)
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wohlgemerkt, nicht uneingeschrinkt. Die Transgressionen, die geradezu experi-
mentell erprobt werden, werden nur in jenen literarischen Terrains vollzogen, die
auch dsthetisch dazu imstande oder geeignet sind. Nicht Schwarzenbach unterliegt
einer ,Identititsauflésung, das hiefle ihre Arbeiten umstandslos biographisch zu
deuten, aber wie keine andere hat sie Identititsauflésung zum Thema gemacht.

Jedenfalls signalisieren dies ihre Reisen und ihre Reisetexte, in denen es um
eine Art ,existenzielle Kategorie der Selbsterfahrung“®?) geht und nicht um eine
wie auch immer geartete und motivierte Suche etwa nach Exotik. Insofern ist fiir
Schwarzenbach zu Recht von einem ,subjektiven Reisen als ,Transgression zum
Eigenen hin‘ gesprochen worden, wobei eine ,stabile riumliche Fixierung des Eige-
nen als Grundlage fiir die Konstruktion von Alteritit' zunehmend in Frage gestellt
wird“.¥®) Die Reflexionen, die Annemarie Schwarzenbach auf ihren Reisen iiber
das Reisen anstellt und die Bilder und Metaphern, die sie fiir ihre Wahrnehmung
des Fremden findet, geben dariiber ebenso Aufschluss wie die Tatsache, dass es der
Orient ist, der derartige Reflexionsprozesse in Gang setzt.

3. Die Orientreisen

1932 schreibt Annemarie Schwarzenbach aus Berlin an Claude Bourdet:
Vous savez que je hais le nationalisme et que j’aime par contre la culture commune a toute I'Eu-

rope. Ot trouve-t-on encore aujourd hui si ce n’est 12 ol elle a été fondée? Et il en existe des témoi-
gnages formidables et fascinants, de Mycénes et Cnossos jusqu’a Ur, Kish ou Tell Halaf [...].%)

Wihrend ihrer lingeren Betlinaufenthalte zwischen 1931 und 1933 hat sie
offenkundig die einschligigen Museen der Hauptstadt besucht, die ausdriickliche
Erwihnung von Tell Halaf verweist auf das gleichnamige Museum in Berlin-Char-
lottenburg mit den Funden aus den bis 1929 wihrenden Ausgrabungen des deut-
schen Archiologen Max von Oppenheim. Aufschlussreich ist, dass Schwarzenbach
das im heutigen Syrien gelegene Tell Halaf oder auch Ur im selben Atemzug wie
Knossos und Mykene nennt und zu den Griindungsorten Europas rechnet.

Ihr Orient- und Asieninteresse manifestiert sich auch in der bereits 1932
geplanten Persienreise, zu der sie im Mai 1932 zusammen mit Klaus und Erika
Mann und Ricki Hallgarten aufbrechen wollte und die wegen des Selbstmordes von
Hallgartens am Vorabend des Reisebeginns abgesagt wurde — ,,Die Expedition war
eigentlich in jeder Hinsicht gut vorbereitet, wir wollten durch Klein Asien bis Per-

) KeRSTIN SCHLIEKER, ,Nach Osten! Anderen Himmeln entgegen!“. Annemarie Schwar-
zenbachs Asienreisen im Spiegel ihrer Texte, in: Annemarie Schwarzenbach. Analysen und
Erstdrucke (zit. Anm. 2), S. 169-185, hier S. 183.

%) UeckMaNN, Gebrochene Bilder (zit. Anm. 10), S. 231. Die Zitate im Zitat bezichen sich

auf HERMANN HERLINGHAUS, Zur neuen Krise der kosmopolitischen Imagination. Kritische

Anmerkungen zur Reisemetapher in der Moderne, in: Berlin, Paris, Moskau (zit. Anm. 35),

S. 271-283, hier: S. 271 und S. 274f.

Brief vom 4. Juli 1932, unverdff., zit. nach MiERMONT, Annemarie Schwarzenbach (zit. Anm.

11), S. 96f.

44
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sien u. durch Russland zuriickfahren.“%) 1933 bereiste Annemarie Schwarzenbach
dann erstmals den Vorderen Orient, wo sie insgesamt sechs Monate in der Tiirkei,
Syrien, Libanon, Palistina, Irak und Persien verbrachte und dariiber ihr Journal
»Winter in Vorderasiené®), den in authentischer Form noch unveréffentlichten
Novellenzyklus »Der Falkenkifigc”) sowie Reportagen und Reiseberichte schrieb.
Nach Persien wird sie insgesamt viermal reisen, so oft wie in kein anderes Land
(auf8er Deutschland), und sich auch an archiologischen Ausgrabungen beteiligen,
also gehalten sein, einen durchaus ,objektiven® Blick der Historikerin (die sie im
Ubrigen durch ihr Studium war) zu iiben. Ihr postum ediertes Reisetagebuch »Tod
in Persien< und das darauf fuflende >Gliickliche Talc haben Persien zum Thema.
1939 bricht Annemarie Schwarzenbach gemeinsam mit Ella Maillart nach Afgha-
nistan auf, wo sie schriftstellerisch ungemein produktiv ist und von wo aus sie, an-
gesichts des Beginns des Zweiten Krieges, Anfang 1940 nach Europa zuriickkehrt,
um sich dann in die USA und nach Afrika zu begeben. Asien hat sie seither nicht
mehr besucht.

Viele ihrer Reflexionen iiber das Reisen beziehen sich auf die Orientreisen —
erschien die Reise in die Grofistadt durchaus als beherrschbar, weil das Ich {iber
zentrale oder als zentral gehandelte urbane Orte souverin verfiigte, so bildete die
Reise in den Orient offenkundig Anlass zu Irritation, Reflexion, oder bot auch den
Wunsch zu neuem Verstehen. Als Ziel der Afghanistanreise formuliert Annemarie
Schwarzenbach gegeniiber Ella Maillart noch vor Antritt der Reise: ,,Si ce voyage
serait une fuite, un expériment, un risque. Non, il est une simple nécessité. [...]
il faut que je détache de moi-méme, que je me laisse absorber par notre monde,
voir, apprendre, comprendre.“*®) Die dufleren biographische Rahmendaten dieser
Orientreisen sind hier nicht zu rekonstruieren®), wohl aber der genauere kultur-
historisch zu fixierende Ansatz einer privilegierten Europierin, die ihrer familidren,
kulturellen, sozialen und politischen Herkunft kritisch gegeniiber steht und deren
sexuelle Orientierung sie zudem in eine gewisse Opposition bzw. Auflenseite-
rinnen-Rolle gefiihrt hat: ,,Der Osten war die Wiiste, die unauthérliche Eindde des
Sonneaufgangs, die dornige Steppe der Besinnung.“’)

%) Brief an Carl Jacob Burckhardt vom 15. Mai 1932, in: Briefe von Annemarie Schwarzenbach

an Carl Jacob Burckhardt, in: Annemarie Schwarzenbach. Analysen und Erstdrucke (zit.

Anm. 2), S. 229-278, hier: S. 253.

ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Winter in Vorderasien. Tagebuch einer Reise, Ziirich, Leipzig,

Stuttgart, Wien 1934; [Neuausgabe ohne Hrsg.]: Basel 2002 (= Lenos Pocket 68).

) Vgl. Herga KarrenBrROCK, Nomadische Bewegung. Der ,Falkenkifig“, in: Annemarie

Schwarzenbach. Analysen und Erstdrucke (zit. Anm. 2), S. 99-122.

Unver6ff.; zit. nach PERRET, ,Meine ins Ferne und Abenteuerliche verbannte Existenz® (zit.

Anm. 24), S. 162, Anm. 14.

#) Vgl. MiErMONT, Annemarie Schwarzenbach (zit. Anm. 11).

>%)  ANNEMARIE CLARK, Nach Westen, in: National-Zeitung, 21. Mai 1940, Nr. 230, Abendblatt,
S. 2, wieder in: ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Auf der Schattenseite. Ausgewihlte Repor-
tagen, Feuilletons und Fotografien 1933-1942, hrsg. von ReciNa DieTERLE und ROGER
PERRET. Mit einem Nachwort von ReGINA DIETERLE (= Ausgewihlte Werke 3), Basel 1990,
S. 255-258, hier: S. 256.

46)

48)
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4. Reisereflexion

Die Erfahrungen der Asienreisen, dies vorweg, machen deudlich, dass hier ,die
Beziehungen von Identitit und Ortlichkeit auf eine unheimliche Weise mehrdeutig
werden®.’") Diese Mehrdeutigkeit duf8ert sich in zahlreichen Reisereflexionen und
in Reflexion des Schreibens, ohne dass Annemarie Schwarzenbach geschlossene
Theorien dariiber entworfen hitte. Wie eng Reisen und Scheiben zusammenge-
dacht werden, erweist eine Kernstelle aus »Das gliickliche Tal«:

Und ich breche auf. — Befreiung! Befreiung! Einzige Freiheit, die uns geblieben ist! [...] Und ich
lerne eine neue Sprache. Habe ich den Verstand verloren? — Wer nicht dreif$ig Jahre hinter Schloss

und Riegel zubringen will, tut gut daran, sich rechtzeitig davonzumachen: es gibt neue Erden,
neue Sprachen, andere Vélker, die nicht in festen Hiusern wohnen.>?)

Der Tenor dieser Passage ist universalistisch: Aufbruch als Ausbruch — es geht um
neue Sprache, neue ,,Erden, neue Welten, um das ,,Fest des Aufbruchs“>®), um den
metaphorischen ,Morgenglanz des Aufbruchs!“>%) Die ,,Stunde des Aufbruchs>)
ist eine ganz und gar exponierte Stunde. Eine fixierbare raumzeitliche Teleologie
von Reise oder Reisen verweigert die Autorin. ,Wir werden bald verreisen, nicht
wahr®, heiflt es bereits in ihrem Romanerstling, ,,wir werden auf den grofen Stras-
sen fahren bis dahin, wo die Ferne zu Ende ist, und dann hinein in eine neue, noch
unerreichbarere.“¢) Damit ist einer Selbstbewegung des Reisens das Wort geredet,
die zunichst auf Kracauers Prognose vom Selbstzwecks des ,modernen® Reisens
verweist. In der Rezension zu einem Reisebuch von Ella Maillart zitiert Annemarie
Schwarzenbach 1939 Charles Baudelaires berithmten Vers von den wahren Rei-
senden, die abreisen um abzureisen — ,Mais les vrais voyageurs sont ceux-1a seuls
qui partent | Pour partir — und in dem es ja auch heif3t: ,,Et sans savoir pourquoi,
disent toujours: Allons!“*)

Damit ist einem etwa ethnographischen Reiseinteresse der Erkundung von
Fremdheit ebenso widersprochen wie jenem Erkenntnisinteresse, das Walter Benja-
min zu Beginn seines Denkbildes »Moskau« 1927 auf klassische Weise formuliert hat:
»Schneller als Moskau selber lernt man Berlin von Moskau aus sehen.“%®) Wihrend

>!) HERLINGHAUS, Zur neuen Krise der kosmopolitischen Imagination (zit. Anm. 43), S. 275.

52) ScHwARZENBACH, Das gliickliche Tal (zit. Anm. 16), S. 63; Zitate hieraus im Folgenden
direkt im Text mit der Sigle: GT.

%3) ANNEMARIE CLARK, Nach Westen, in: National-Zeitung, 21. Mai 1940, Nr. 230, Abendblatt, S. 2,
wieder in: ScHwWARZENBACH, Auf der Schattenseite (zit. Anm. 50), S. 255-258, hier: S. 255.

>4)  ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Die Reise durch den Suez-Kanal, in: ScHwarzENBACH, Alle
Wege sind offen (zit. Anm. 24), S. 132-136, hier: S. 136 (zuerst u. d. T. »Fahrt durch den
Suez-Kanals, in: Luzerner Tagblatt, 21. September 1940, Nr. 223, S. 13f)).

%) So z. B. in: SCHWARZENBACH, Die vierzig Siulen der Erinnerung, unverdff. Typoskript, im
Schweizerischen Literaturarchiv (SLA), Bern.

%) SCHWARZENBACH, Freunde um Bernhard (zit. Anm. 18), S. 185.

°7) ANNEMARIE CLARK, ,Verbotene Reise®, in: Neue Ziircher Zeitung, 24. Februar 1939,
Nr. 346, Abendausgabe, S. 7.

5%) WALTER BENjAMIN, Moskau, in: DERs, Gesammelte Schriften, hrsg. von RoLr TIEDEMANN
und HERMANN SCHWEPPENHAUSER, Frankfurt/M. 1972. Bd. IV/1, S. 316-348, hier: S. 316.
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Benjamin mit diesem erkenntnistheoretischen Paukenschlag die Fremdwahrneh-
mung als Medium auch der genaueren Erkenntnis des ,Bekannten® fasst, verweist
Annemarie Schwarzenbachs Aufbruchmetaphorik und -rhetorik nicht auf Eigen-
wahrnehmung zum Erkennen des Anderen oder Fremden, sondern auf die Trans-
gression nach innen: ,Reisen ist Aufbrechen ohne Ziel, nur mit fliichtigem Blick
umfingt man ein Dorf und ein Tal, und was man am meisten lieb, liebt man schon
mit dem Schmerz des Abschieds.“”?) Das Moment des Fliichtigen, das hier neben
dem Anti-Teleologischen als Konstituente der Reise zugemessen wird,*) fiihrt erneut
auf die Kategorie der Moderne zuriick; neben dem radikal Neuen gilt gerade diese
~Aufwertung des Transitorischen, des Fliichtigen, des Ephemeren® zu Recht als ihr
Charakteristikum.®') Insofern markieren Ziellosigkeit und Fliichtigkeit des Reisens
eine Selbstbewegung, der gerade wegen ihrer Ungerichtetheit und ihrer Lésung von
profanen Zwecken und Bindungen eine metaphysische Dimension zugemessen wird.
In einem unveréffentlicht gebliebenen Afghanistan-Artikel thematisiert Annemarie
Schwarzenbach 1940 erneut die Nihe von Schreiben und Reisen und beschreibt
eingangs eine Art Versuchsanordnung, die sie auch deshalb arrangiert, weil sie den
Text erst nach Beendigung der Reise, nun bereits in den USA, niederschreibt:

Heute iiber ein fernes, asiatisches Land zu schreiben, bedeutet fiir mich immer eine Versuchung, —
die Versuchung, mich selbst innerlich weit weg zu begeben von der Welt der uns tiglich um-
gebenden Tatsachen und Probleme, — genau wie ich beim Antritt einer grossen Reise von allen
Gewohnheiten des Alltags Abschied nahm, und glaubte, ich wiirde jenseits einer mir noch
unbekannten Grenze auf meinem Wege ein ganz anderes, ganz neues Leben finden, ein Leben
ohne Traditionen, Konventionen und Gesetze, — eine Form der Freiheit, eine absolute Form.
Und dieser Wunsch, die Sehnsucht nach dem Absoluten, ist ja wohl der eigentliche Antrieb jedes
echten Reisenden. Vermutlich bin ich ein solcher unheilbarer Reisender.®?)

Die ,,Versuchung® zu schreiben fithrt die Verfasserin gleichsam in eine Wiiste,
jedenfalls ,weit weg von der Welt“ — die ,Sehnsucht nach dem Absoluten® wird
zum Movens fiirs Reisen. Das A-la-mode-Reisen ist damit definitiv widerrufen
zugunsten eines Reisens um des Reisens willen, im Sinne von Baudelaires ,,Allons®
und Schwarzenbachs ,Aufbruch®. Das Spielerische ihrer Reiseauffassung, das ihr
Mitte der dreiffiger Jahre noch gestattete, vom ,,Zauber, unterwegs zu sein, zu
sprechen, vom ,,Geheimnis der Namen® zu schwirmen, ,die sich erst mit Inhalt
und Leben fiillen®, und das ,, Wirklichkeitwerden eines Traums“®*) zu beschworen,
ist nun einem wie auch immer zu definierendem ,Absoluten® gewichen.

%%) ANNEMARIE CLARK-SCHWARZENBACH, Ankunft in Mallorca, in: National-Zeitung, 11. Juni
1936, Nr. 264, Abendblatt, S. 1.

Bereits Baudelaire hatte in seiner immer wieder herangezogenen Bestimmung von ,modernité*
dieses Element des Instabilen hervorgehoben (in seinem >Peintre de la vie moderne:, 1863):
»Die Modernitit ist das Voriibergehende, das Entschwindende, das Zufillige, ist die Hilfte
der Kunst, deren andere Hilfte das Ewige und Unabinderliche ist.

1) Vgl. WALTER FAHNDERS, Avantgarde und Moderne 1890-1933, Stuttgart und Weimar 1998,
S. 3.

ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Afghanistan [Mai 1940], unverdff. Typoskript, im Schweize-
rischen Literaturarchiv (SLA), Bern.

%) CLARK-SCHWARZENBACH, Ankunft in Mallorca (zit. Anm. 59).

60

~

62)
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Nicht zuletzt durch den Krieg wird ein Reisen, das sich den austauschbar gewor-
denen touristischen Sensationen hingibt, mit deutlichen Worten verworfen — so in
einer ihrer wenigen ausfiihrlicheren Auseinandersetzung mit dem Reisen, die Anne-
marie Schwarzenbach in einem ihrer spiten Texte aus Marokko (1942), nunmehr
reichhaltige und einschligige eigene Reiseerfahrungen aus fiinf Kontinenten ver-
arbeitend, problematisiert. Sie konstatiert in diesem hier genauer vorzustellenden
Schlisseltext, dass ,diese Zeit“ wegen des Krieges zum ,Reisen nicht geeignet® sei,
und kritisiert dabei eine Spezies von ,, Weltenbummler®, die es verstiinden,
ein Land miihelos mit dem nichsten zu vertauschen, rémische Ruinen mit griechischen, die
Sphinx mit mexikanischen Pyramiden, die persischen Totentiirme mit nordischen Heldengribern
und den Tag im Osten mit der Nacht im Westen. Diese Touristen pflegten leicht die Meinung
zu verbreiten, die Welt sei am Ende ein nicht allzu grosser Tummelplatz und in langweilige und
weniger langweilige Lander eingeteilt, nach Massgabe des Reizvollen, Neuen und Seltenen, das
sie zu bieten hiitten, und ohne dass doch der Unterschied zwischen den Kulis in Siam und denen
auf Jamaika schliesslich nennenswert sei.®)

Solchen Reisenden wird nicht nur keine wirkliche oder authentische Wahrneh-
mung der Reiseziele zugetraut — im Gegenteil,
viele solche Weltreisende wurden durch die allzu zahlreichen Geniisse abgestumpft [...]. Im In-
nern solcher Reisenden ging es zu wie auf dem babylonischen Turm, und wenn sie heimkehrten,
hatten sie verlernt, die Sprache ihrer Mitmenschen, den Duft der Wiesenblumen, den Lerchen-
klang und die Kirchenglocken in ihrem Dorf zu erkennen: Ja, die Welt schien ihnen, weil sie
abgestumpft waren, noch eintoniger und langweiliger als zuvor.

An dieser Stelle thematisiert Annemarie Schwarzenbach sodann die Heimischen,
die Nicht-Reisenden, deren Imagination der ,,Fremde® sie als durchweg exotisch
charakterisiert: Sie

stellten sich unter der Fremde etwas Unerhértes vor. Sie dachten an ewiges Nordlicht und
Wiistenbrinde, an Zaubergirten in Bagdad, an Rosenbalsam, an das reiche Amerika — ganz so, als
geniigten die fremden Geniisse und eine verinderte Umgebung, um den Menschen zu verindern,
aus dem Kerker seiner eigenen Personlichkeit zu befreien und gliicklich zu machen.

Beiden aber, den Weltenbummlern wie den Hiuslichen, ruft die Autorin zu,
»dass die Welt zwar wahrhaft ein Ort von Zaubergirten und babylonischen Tiirmen
sei, so sehr wie ein Ort 6der Langeweile und Kerkerhaft, dass aber der magische
Schliissel des Gliicks an keinem Platz und Plitzchen auf der Erdkugel verborgen
liege® — sondern der ,,Schliissel®, dieses Leben ,zu ertragen, immer und tiberall, sei
in unsere eigenen Hinde gegeben ...“%)

Dies ist ein spites Diktum, das erkennbar von den Verinderungen des Welt-
krieges, der den ,Erdball nur noch als strategische Landkarte“) kennt, geprigt

) ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Marokkanische Erntezeit, in: National-Zeitung, 18. Juni
1942, Nr. 275, Abendblatt, S. 2, wieder in: ScHwarRzENBACH, Auf der Schattenseite (zit.
Anm. 50), S. 313-316, hier: S. 313; hier auch die folgenden Zitate.

%) Ebenda, S. 313f.

%) Ebenda, S. 314.
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ist, aber auch von den US-amerikanischen Erfahrungen, die Annemarie Schwar-
zenbachs Reisen merklich verindert haben, wie ihre Sozialreportagen beispielhaft
zeigen. Gerade die Extremsituation des Krieges, mit dem sich Annemarie Schwar-
zenbach als Schweizerin (auch wenn sie durch ihre Heirat 1935 franzosische
Staatsbiirgerin geworden war) immer wieder auseinandersetzt, scheint der Reise-
faszination Abbruch zu tun:

Ja, wir sind wieder sesshaft geworden, und im Chaos der von grausamen Stiirmen heimgesuchten

Welt besinnen wir uns, um auf der eigenen Schwelle, im tiglichen Leben der Heimat, ein wenig
Harmonie und die Ahnung eines friedlichen, besseren Gesetzes zu finden.*)

In diesen Passagen wird nun einer neuen Sesshaftigkeit das Wort geredet, die auf

die Verwiistungen des Krieges antwortet; Identitit scheint durch ,Heimat* moglich.
Dies ist ein Novum gegeniiber jener Faszination des Reisens, der sich Annemarie
Schwarzenbach in den dreifliger Jahren geradezu exzessiv ausgesetzt hat — von der
cher zeittypischen Reisemanier tiber die anders geartete Moskauerfahrung bis hin
zu den Orientbegegnungen, iiber die gleich zu handeln sein wird. In dieser nun
stirkeren Ausrichtung auf eine Bindung, auf Heimat scheint aber gerade das noch
auf, was offenbar das Besondere von Reisen ausmachen kann. Sie spricht in einer
auffallend poetischen (und auffallend redundanten) Passage vom ,gewdhnlichen
Reisenden®, erkennbar ist das eigene Reisen gemeint:
Wer heute noch als gewdhnlicher Reisender in ein Land kommt, fiihlt sich wie einer jener ersten,
seltenen Weltreisenden und Abenteurer, die nach langen Seefahrten, Gefahren, Wiistenritten und
Karawanenwegen an den Hof eines Sultans, in eine Stadt im Orient, in eine Oase oder einen
Rebengarten in Turkestan gelangten, in das Zeltlager eines Mongolenfiirsten, auf die Marmor-
schwelle eines indischen Palasts, in einen tiirkischen Bazar oder Sklavenmarkt. Staunend sah er
fremde Gesichter, Trachten und Sitten, schmeckte fremde Gerichte und lebte wie im Traum.
Noch staunender gewdhnte er sich an so viel Fremdes und erkannte bald, dass trotzdem das Leben
seinen Lauf nahm, die Menschen daran teilhatten, und er mit ihnen.%®)

Diese Besinnung auf die alten Reisepioniere, die Orientfahrer und Abenteurer,
insinuiert ein authentisches Reisen, das noch ,Staunen® als Wahrnehmungsform
des Anderen kannte, das deren Sinnlichkeit, das ,Schmecken‘, betont und den
JTraum als realitdtsiibergreifende Reiseerfahrung gleichermaflen akzeptiert wie
anstrebt. Diese Passage erinnert an die Bedeutung jener First-Contact-Szenen, in
denen die Begegnung oder der Clash mit fremden Kulturen erstmals und blitzartig
aufleuchtet und auf deren Relevanz in den Kulturwissenschaften seit geraumer
Zeit aufmerksam gemacht wird.®”) Gewiss ist dies nicht die Reiseerfahrung von
~gewohnlichen Reisenden®, wohl aber eine Reisekonzeption, die deutlich auf An-
nemarie Schwarzenbachs eigenen Reisen, die Asienreisen vor allem, hindeutet, und
die im Reisen ein Synonym fiir die Existenz tiberhaupt sieht: ,,,Unser Leben gleicht

7) Ebenda, S. 315.

%) Ebenda, S. 314f.

) Vgl. Kraus R. ScHEreE, Die First-Contact-Szene. Kulturelle Praktiken bei der Begegnung
mit dem Fremden, in: Weimarer Beitriige 44 (1998), H. 1, S. 54-73.
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der Reise ..., heift es am 1. November 1939 in >Die Steppe, ,,und so scheint mir
die Reise weniger ein Abenteuer und Ausflug in ungewdhnliche Bereiche zu sein
als vielmehr ein konzentriertes Abbild unserer Existenz [...].“”?) Und insofern ist
fiir Annemarie Schwarzenbach

die Reise, die vielen als ein leichter Traum, als ein verlockendes Spiel, als die Befreiung vom
Alltag, als Freiheit schlechthin erscheinen mag, [...] in Wirklichkeit gnadenlos, eine Schule,

dazu geeignet, uns an den unvermeidlichen Ablauf zu gewdhnen, an Begegnen und Verlieren,
hart auf hart.”")

5. Reise, Flucht, Exil

Annemarie Schwarzenbachs Reisen stehen im Kontext von Transgression und
Selbsterfahrung, ihre auf Traum und Absolutheit zielenden Reisebestimmungen
sind weniger ethnographische Fremd- denn existenzielle Eigenwahrnehmung. Das
heiflc niche, dass Schwarzenbach die Realitdten ihrer fremden Umgebung nicht
reflekdiert, analysiert, beschrieben hitte. Dass sie sich in Kabul bewusst um die Auf-
rechterhaltung des europiischen Lebensstils bemitht (man hért ,,Grammophon-
Konzerte“, eine Mozart-Oper, eine Suite von Bach und Anderes mehr)’?) verweist
ja auf Differenzbewusstsein.

Annemarie Schwarzenbach hat gerade iiber Afghanistan duflerst hellsichtige
Reportagen verfasst, beispielsweise tiber die prekire Lage der Nomaden’), wobei sie
sehr genau entwickelt, welchen Preis gerade die Nomaden fiir die Modernisierung
der Gesellschaft zu zahlen haben: Identitdtsverlust bei der Zwangsansiedlung, Un-
terwerfung unter die Disziplin der Lohnarbeit: ,,Weder in der Tiirkei, noch in Per-
sien, noch etwa in den sowjetrussischen Kaukasuslindern habe ich den sicht- und
greifbaren Einbruch eines neuen, mit der westlichen Technik zusammenhingenden
Lebensstils als so bitter, so vernichtend empfunden wie in Afghanistan.“’#)

Auch die Auseinandersetzung mit der Rolle der Frau, beispielhaft entwickelt
am Symbol des Tschador, ist ein ebenso brisantes wie im Ubrigen aktuelles The-
ma, dem Annemarie Schwarzenbach sich des Ofteren widmet.”) Und wenn unter

7%)  ANNEMARIE CLARK, Die Steppe, in: National-Zeitung, 1. November 1939, Nr. 508, Abend-
blatt, S. 2f.; wieder in: ScHwARZENBACH, Alle Wege sind offen (zit. Anm. 24), S. 31-37, hier:
S. 31.

1Y Ebenda, S. 34.

72) ANNEMARIE CLARK, Mobilisiert in Kabul ..., in: Die Weltwoche, 1. Dezember 1939, Nr. 316,
S. 9, 13; wieder in: SCHWARZENBACH, Auf der Schattenseite (zit. Anm. 50), S. 222-228, hier:
S. 228.

%) Vgl. z. B. ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Nomaden als Achtstunden-Arbeiter, in: SCHwWAR-
ZENBACH, Auf der Schattenseite (zit. Anm. 50), S. 250f. [Faksimile].

74)  ANNEMARIE SCHWARZENBACH: Afghanistan (16. Mirz 1940). Typoskript, im Schweizerischen
Literaturarchiv (SLA), Bern; auch zitiert bei PERRET, ,Meine ins Ferne und Abenteuerliche
verbannte Existenz® (zit. Anm. 24), S. 148f.

%) Vgl. z. B. ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Der Tschador, in: ScHwaRzENBACH, Auf der Schat-
tenseite (zit. Anm. 50), S. 233-235.
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dem Aspekt gegenwirtiger Orientalismus-Debatten noch nicht ausgemacht zu
sein scheint, wie denn Schwarzenbachs Haltung als Orientreisende — als Frau,
als lesbische Frau zudem — letzten Endes einzuschitzen sei, so ist auf jeden Fall
festzuhalten: Blindheit gegeniiber dem Fremden wird man ihren Reportagen nicht
nachsagen kénnen.”®)

Nun existieren halbwegs stabile Gattungsnormen fiir journalistische und Reise-
prosa, die die illustrierte und die Tagespresse publiziert und fiir die Annemarie
Schwarzenbach bekanntermaflen gegen Honorar schrieb und fotografierte. Wollte
sie nicht abgelehnt werden (wie es auch geschah), waren gattungseigene Regularien
von Journalistik und Sozialreportage einzuhalten. Aber in anderen, z. T. zeitgleich
verfassten Texten wird die eigene Dokumentaristik konterkariert, indem das Medi-
um, die Textsorte zugunsten einer im eigentlichen Sinne literarischen, fiktionalen
Prosa gewechselt wird. Orient- und Fremderfahrung werden nun anders gewendet,
ganz deutlich etwa in dem unverdffentlichten Erzihlzyklus »Die vierzig Siulen der
Erinnerung:. Dass Schwarzenbach aber die unterschiedlichsten Textsorten erprobt —
journalistische Arbeiten, literarische Texte im engeren Sinne des Fiktionalen, Autobio-
graphisches (Tagebiicher, Briefe), hier wire nicht zuletzt die Fotografie zu nennen —,
belegt nichts anderes als eine Gleichzeitigkeit unterschiedlicher Reprisentationsver-
fahren und mag auch legitimieren, hier derart unterschiedliche Textsorten syntheti-
sierend zu betrachten — geht es doch nicht um biographische Erhebungen, sondern
um Konzeptualisierungen von Selbst- und Fremdbestimmungen.

Wihrend ihre Asienreportagen also realititsbewusst und insofern auch bei
aller Originalitit gattungskonform daherkommen, sind es andere, fiktional und
poetisch angelegte Texte, die auf Unterminierung oder eine Infragestellung der
journalistisch formulierten Identitit hinsteuern. Ein kurz nach Beginn des Zweiten
Weltkrieges geschriebener und am 1. Dezember 1939 in der Schweizer »Weltwoche«
erschienener Afghanistan-Artikel ist eine markante Nahtstelle zwischen kritischer
Fremdwahrnehmung und Reflexion eigener durchaus kritisch gesehener und in
Frage gestellter Identitit. Zwei lingere Ausziige kdnnen das zeigen:

Wochenlang unterwegs in den fernen Nordprovinzen Afghanisch-Turkestans, hatte ich es mir
abgewdhnt, die Tage zu zihlen oder tiglich zu berechnen, wie viele Kilometer ich zuriickgelegt

hatte. Der Kilometerzihler meines Wagens war {ibrigens, gleich hinter Herat und der afgha-
nischen Grenze, zerbrochen und hatte sich als tiberfliissig erwiesen.

Wohl war dieser eigenartige Zustand der Unschuld nicht immer bequem gewesen — man darf das
Paradies nicht mit dem Schlaraffenland verwechseln —, es gab gnadenlos heisse Nichte, Wasser-
mangel, vergebliche Kimpfe gegen Sandflshe, Sanddiinen, Sandstiirme und andere dgyptische
Plagen, es gab Stunden ratloser Einsamkeit, man blieb allein mit seinem Heimweh und einer
ungewissen Zukunft, die Biume wuchsen nicht immer in den Himmel, die Trauben nicht in den
Mund. Manchmal wurden die Gewohnheiten des alten Ego wach, man wurde ,nervés’, wollte ein
Ziel haben und es beim Namen nennen kénnen [...]. Ja, man wollte ankommen [...].”)

76) Vgl. dazu insbesondere die jiingsten Arbeiten von SCHLIEKER, ,Nach Osten! (zit. Anm. 42),
Decock, Der Engel des Demawend (zit. Anm. 10) und UEckMANN, Gebrochene Bilder (zit.
Anm. 10).

77) CLARK, Mobilisiert in Kabul ... (zit. Anm. 72), S. 226; Hervorhebung im Original.
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Hier werden ,paradiesische’ Vorstellungen der Fremde demontiert; das auch
symbolische Versagen des Kilometerzihlers zeigt die Uberwindung alter und die
Notwendigkeit neuer Mafle und Kriterien an:

[...] suchten wir keine Abenteuer, sondern nur eine Atempause, in Lindern, wo die Gesetze
unserer Zivilisation noch nicht galten und wo wir die einzigartige Erfahrung zu machen hofften,
dass diese Gesetze nicht tragisch, nicht umginglich, unumstdsslich, unentbehrlich seien. Man
stelle es sich nur richtig vor: Die Zeit zihlte nicht! Die Uhren, die Kalender waren iiberfliissig!
Und wir hatten sogar Leute gefunden, Bauern, Nomaden, denen das Geld nichts bedeutete.
Dort oben, im Hasaradschat, erzihlte Charlotte, gab es auch fiir Geld kein Brot zu kaufen. Und
driiben, im fernen Turkestan, erinnerte ich mich, herrschte Uberfluss an Brot und Friichten, und
die Armsten brachten uns ihre Melonen als Geschenk. Die Armsten stellten sich am Wegrand
auf und halfen uns, den grauen Ford durch Sanddiinen oder eine Steilrampe emporzuschieben.
Und wenn der Wagen gerettet war und sich wieder in Bewegung setzte, jubelten und winkten sie
und kehrten zu ihrer Feldarbeit zuriick.

Hatten wir das Paradies entdeckt?

Uns kam es so vor, und wir wussten auch, dass die Vertreibung aus dem Paradies nicht wiirde war-
ten lassen, denn schon plante man in Afghanistan den Bau von Strassen und Briicken, Fabriken,
Staudimmen, Spitilern, Arbeitersiedlungen. Man plante, die Nomaden sesshaft zu machen. Man
plante, aus dem armen Afghanistan einen modernen Staat zu machen.“’®)

Die wiederholte Paradiessymbolik und die Schliisselworter ,,Ziel, das hervorge-
hobene ,,ankommen “in seiner Problematik des Traditionsbelasteten bietet ein Resi-
duum, dessen raumzeitliche Begrenzung der Verfasserin deutlich vor Augen steht:
»[...] da zogerte ich plotzlich. [...] Da lief ich mich durch jedes Nomadenlager
und jedes schone Tal aufhalten, machte noch einmal von der Freiheit ausgiebigen
Gebrauch.“”?)

In diesem wie in anderen journalistischen Reisetexten steht die Bindung an eine
auflertextliche Referenz aufler Frage, auch wenn das reflexive Moment und eine
ausgeprigte Metaphorik und Bildlichkeit auf jene Fragen deuten, die mit dem Iden-
titdtsproblem verbunden sind. In anderen Texten, die von vornherein als fiktional
angelegt und der auf8ertextlichen Verifikation somit enthoben sind, werden Trans-
gression und Selbsterfahrung nicht mehr durch eine Gattungsnorm unterbunden
oder zielgerichtet kanalisiert, sondern freigesetzt. Es ist die Trias Reisen, Flucht,
Exil, wozu auch die Wendung von der Verbannung zu rechnen wire, die Annemarie
Schwarzenbach metaphorisch einsetzt, um diesen Identititskonflikt sprachlich zu
fassen. ,Meine ins Ferne und Abenteuerliche verbannte Existenz“ — notiert sie am
30. September 1939 in ihrem Kabuler Tagebuch®’) und markiert mit der Verban-
nungs-Metapher eine Identitit bzw. Identititskrise, tiber die sie zuvor in>Das gliick-
liche Tal< (noch vor der Afghanistanreise und also vor Kriegsbeginn abgeschlossen)
und in Afghanistan selbst in dem noch unveréffentlichten Erzihlzyklus »Die vierzig
Siulen der Erinnerungc geschrieben hatte.

78) Ebenda, S. 225f.

7) Ebenda, S. 227.

80) Unveroff.; zit. nach ROGER PERRET, ,Meine ins Ferne und Abenteuerliche verbannte
Existenz® (zit. Anm. 24), S. 161.
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Trotz der immer wieder bei Annemarie Schwarzenbach zu beobachtenden Nihe
zwischen autobiographischem und fiktionalem Schreiben sollten diese Texte, auch
»Das gliickliche Tal, eben nicht, jedenfalls nicht primir autobiographisch gelesen
werden, sondern cher als eine selbstarrangierten Versuchsanordnung, in der es
um Wege und Aporien von Identititskrise und Identititsverlust geht. Anders als
in ihren journalistischen Orienttexten bleiben in >Das gliickliche Talc die ,Refe-
renzen so undeutlich®, dass es ,um eine kulturelle Ordnung, die keinem festen
geographischen Ort zugeordnet wird“®') geht und nicht um raumzeitliche Abbil-
dung von Realitit: ,Am Ende des Raumes, am Ende der verrinnenden Zeit [...]“
(GT 13). Die Entfremdungserscheinungen und -erfahrungen, die den Aufbruch
des (grammatikalisch als minnlich geschilderten) Protagonisten in ein persisches
Hochtal fithren, werden als Flucht, Exil, Verbannung gefasst: ,,Ich bin in dieses Tal
gefliichtet” (GT 21), und: ,jich wollte mich verbannen, kein Exil war mir einsam
genug“ (GT 41) — ,Ich: Gast, Fremder, Abenteuer, was noch? (GT 45). Es wird
von anhaltenden Fluchtbewegungen gesprochen, von Transgressionen, bei denen
es eine Konkretion der Herkunft oder des Zieles nicht gibt: ,Fliechen — flichen —
fliehen, schweifliiberstromt knie ich im Wind, wohin mich wenden?“ (GT 79).
Schliefllich das Bekenntnis: ,ich tat recht daran: zu verbannen, zu vergessen, die
Spuren auszuloschen. (GT 41). Selbst die voriibergehend aufgenommene Arbeit in
ein Ausgriberteam mit ,,Freunden® (,sie wurden Freunde — niemals Weggenossen.
Ah. Welche Trennungen, welche Abschiede!“, GT 45) bleibt peripher und stiftet
keine Bindung: ,Ich: [...] Neugierig, wissensdurstig, ungeduldig, unterwegs —

allein® (GT 45). Und:

Sie fragten mich nicht, woher ich gekommen sei. Ich brauchte keine Herkunft. Ein Paar starke
Arme, ein gewappnetes Herz. Mit was hatte ich bisher meine Zeit verloren? — Verlorener, Heimat-
loser, Miif8igganger auf allen Straflen, den Winden, der Kilte, dem Hunger preisgegeben. Immer
allein, vorzustofien bis an den Rand der Abgriinde [...]. (GT 46)

Es die ,Einsamkeit der stetigen Deterritorialisierung®?), die hier im Bild vom
Heimatlosen eine Variante findet und die im Ubrigen mit guten Griinden gender-
theoretisch auf das Konzept ,geschlechtlicher Nichtidentitit® bezogen worden
ist.®%) Fremdheitserfahrung, Erfahrung von Entfremdung und Selbstentfremdung
werden als Grundkonstituanten des Protagonisten vorgefiihre, der sich bewusst
in die Fremde begeben und ausdriicklich notiert: ,Aber ich habe den Sitten des
Abendlandes den Riicken gekehrt® (GT 52). Konkrete Beweggriinde von Flucht
und Selbstverbannung bleiben im Dunkeln, was den Charakeer der Versuchsan-
ordnung und der Schaffung ciner bestimmten kulturellen Ordnung noch unter-
streicht: Nur peripher wird das Reden vom Abendland prizisiert, so wenn auf das
zeitgendssische Europa angespielt wird: ,Die Nervensanatorien sind tiberfiillt. Die

81) SaBINE RoHLF, Exil als Praxis — Heimatlosigkeit als Perspektive? Lektiire ausgewihlter Exil-
romane von Frauen, Miinchen 2002, S. 312.

82) Ebenda, S. 317.

%) Vgl. einschligig ebenda, S. 317f.
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Heere sind geriistet. Die Jugend ist diszipliniert. Die Maschinen funktionieren. Der
Fortschritt ist unterwegs. Und ganze Volker werden von Psychosen erfaflt“ (GT
52). Diese rhetorisch aufgeladene Reihung deutet an, was in den journalistischen
Reisetexten unumwunden zur Sprache gebracht wird — hier geniigt offenbar der
pauschale Hinweis auf eine Abkehr von dem, was ,das normale Leben (GT 52)
genannt wird, in Hervorhebung zwar, aber ohne Konkretion dessen, was denn den
Normalismus ausmacht. Allenfalls finden sich Sitze wie: ,Wer nicht dreiflig Jahre
hinter Schloff und Riegel zubringen will, tut gut daran, sich rechtzeitig davonzu-
machen® (GT 63). Oder es ist von ,euren Staatsminnern®, ,,euren Diktatoren“ die
Rede (GT 860) — Realititspartikel und zeitgendssische Anspielungen also, die den
Text ein wenig historisieren. Aber um eine ausgefiithrte Normalismuskritik geht es
offenkundig nicht, insofern werden auch ,keine Gegenentwiirfe®, werden ,weder
Analyse noch Utopie“®) geboten: ,, Ich bin nicht unterwegs, um neue Tugenden und
andere Sitten zu entdecken. [...]. Ich befreie mich von den Dolmetschern“ (GT
68). Ebenso unbestimmt bleibt die Selbstbestimmung der Freiheit: ,,Ich erhielt das
Geschenk einer fiirchterlichen Freiheit® (GT 82) — dies ist die selbstgewihlte Situa-
tion: ,kein Dach iiber dem Kopf* (GT 45). Man muss nicht gleich die Lukdcs’sche
stranszendentale Obdachlosigkeit bemiithen, um die Modernitit eines derartigen
Konzeptes zu erkennen. Reise, Flucht und Exil werden als Bewegungsfiguren von
und fiir Heimatlosigkeit gefasst, die als Grundbefindlichkeit gegen ,Heimisches
gesetzt wird. Es ist auch eine Selbst- oder Kreisbewegung — keine, die Verkniip-
fungen von Orten im Sinn hat. Fiir ein derartiges On-the-road-Bewusstsein stehen
bestimmte Landschaftsbilder und -metaphern.

6. Strafsen, Wege

Bei Annemarie Schwarzenbach findet sich eine auffillige Landschafts-Metapho-
rik, mit der die gewiss nicht nur fiir europiische Blicke extremen Landschaften, die
geographischen Formationen Afghanistans und anderer Regionen gefasst werden
soll. Die Autorin folgt einer ,Magie der Ferne“®), wenn sie Riume und Orte be-
schreibt und dabei eine Landschafts-Topographie entwirft, fiir die die Straflen- und
Wege-Metaphorik zentral ist.

Offenbar ist der Weg als zielgerichteter strukturierendes Moment der Verbin-
dung, der Kommunikation besonders fiir eine Verkehrung von Ordnungsverhilt-
nissen geeignet. Bei Annemarie Schwarzenbach heifit es: ,alle Wege sind offen,
und fithren nirgends hin, nirgends hin.“*®) Und: ,Alle Wege sind uns noch offen
(GT 90). In »Das gliickliche Tal« finden sich zahllose Stellen, die den Weg als

84) Ebenda, S. 313.

%) ALBRECHT KoscHORKE, Die Geschichte des Horizonts. Grenze und Grenziiberschreitung in
literarischen Landschaftsbildern, Frankfurt/M. 1990, S. 311.

86) ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Nach Peshawar ..., in: ScHwARZENBACH, Alle Wege sind offen
(zit. Anm. 24), S. 121-125, hier: S. 125 (zuerst in: Die Tat 18./19. Mai 1940, Nr. 115).
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unendlich markieren oder aber ein riumliches Ende von Wegen bezeichnen, das
freilich nicht zielfithrend ist: Das Tal ,liegt am Ende aller Wege“ (GT 21), auch
der Protagonist selbst findet sich ,am Ende aller Wege“ (GT 83) oder sieht vor
sich ,eine weife Strafle, eine Wiistenspur, ein[en] Gebirgspfad, ich weifd nicht, wo
sie endet” (GT 45). ,Ich gehe wieder der Strafle entlang, die — wie viele der neuen
Straflen dort — nirgends hinfiihrt und im Gras der Wildnis versickerte“ (GT 47).
Oder: ,Aber wer weiss wirklich, wohin die Strassen fithren [...]. Der Weg wird
sich ausdehnen, die Strasse sich endlos tiber Hiigel wellen, immer am Horizont
der rétliche Glanz der namenlosen Stadt.“®”)

Es ist ein Schema erkennbar, das zunichst um topographischen Realismus von
Landschaftsschilderung bemiiht scheint, das dann aber die als real oder realis-
tisch erkennbare Topographie transgrediert zugunsten von Metaphorisierung und
Entriumlichung.

In>Tod in Persien« (1934), der zu Lebzeiten unverdffentlicht gebliebenen frithen
Version von >Das gliickliche Tal« schreibt Annemarie Schwarzenbach: , Wir nennen
dieses Tal manchmal: Ende der Welt, weil es hoch {iber den Hochflichen der Welt
ist und nicht mehr hoher fithren kann aufler ins Uberirdische, Unmenschliche,
das den Himmel beriihrt [...]“.*) In der Bearbeitung ein halbes Jahrfiinft spiter
heifdt es: ,, Wir nennen dieses Tal manchmal ,Ende der Welt‘, weil es hoch iiber den
Hochflichen der Welt liegt, weit von den begangenen Ebenenstrafien (GT 9). Das
raumzeitliche ,Ende der Welt', das noch in der Gegenwartsliteratur zur topogra-
phischen Fixierung entlegener Regionen etwa Asiens dient,*) verweist mit seinen
zeitlichen Konnotationen ja auch aufs Eschatologische des Neuen Testamentes (wie
in Matth. 13,39 und 24,3),

Diese Metaphorisierung des Weges bedingt seine riumliche Verfliichtigung und
ermdglicht metaphysische Zuschreibungen wie in»Tod in Persienc: ,,Alle Wege, wel-
che ich auch ging, welchen ich auch entging, endeten hier, in diesem ,gliicklichen
Tal’, von dem es keinen Ausweg mehr gibt, und welches deshalb schon dem Orte
des Todes dhnlich sein muss.“") Das ,gliickliche Tal“ ist also das , Tal am Ende der
Welt“ (GT 38). Und: Niemand weif3, ,wohin diese Pfade fithren“ (GT 9). ,Die
Ferne existiert nicht“ (GT 11) — das meint zunichst eine konkrete topographische
Gegebenheit: ,denn wir konnen nicht hoher steigen®, dann aber wird die Szene
metaphorisch tiberhéhnt: ,hier oben, im Tal am Ende der Welt“ (GT 11; ebenso
GT 38). Insofern ist dieses Land auch nicht zu kartographieren, es gibt nur ,leere
Horizonte“ (GT 81), sie signalisieren topographische Ohnmacht: ,die Ebenen
waren [...] zu grof8“ (GT 84); kurz: ,Landkarten triigen (GT 38). — Es wire

87) ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Tod in Persien. Mit einem Essay von ROGER PERRET (= Aus-
gewihlte Werke 5), Basel 1995, S. 20f.

%) Ebenda, S. 32.

%) So etwa bei Martin Mosebach, wo sich das Liebespaar ,allein am Ende der Welt“ findet
(MarTIN MoseBacH, Das Beben. Roman [2005], Miinchen 2007, S. 334f; vgl. ebenda
S. 336).

%) SCHWARZENBACH, Tod in Persien (zit. Anm. 87), S. 39.
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lohnend, andere topographische Markierungspunkte und Riume bei Annemarie
Schwarzenbach zu untersuchen, und zwar die Wiiste, die sie einmal ,,ungeborenes
Land® (GT 46) nennt, die Steppe sowie das Meer — alles Orte der Leere und des
auch symbolischen ,Andersseins".

Gerade an der Geschichte des Horizontes ist gezeigt worden, ,,dafy menschliche
Erfahrung horizontbezogen ist, daf$ sie sich selbst ihre Grenzen setzt und folglich
auf eine bestindige, immer weiter ausgreifende Selbstiiberschreitung verpflichtet
werden kann“ — so der biirgerliche Impetus der Fortschrittsidee.”’) Mit der mo-
dernen und seit der Romantik geliufigen ,Annulierung der Ferne?) wird eine
Wahrnehmung méglich, die sich indefiniten Riumen widmet, die jedenfalls keine
orientierenden Grenzen kennt. ,[...] alle Wege waren im Dunkeln und uner-
reichbar wie Sternbahnen®, heifdt es in Annemarie Schwarzenbachs »Wunder des
Baums«.”?) Von ,.endlosen strassen® [!] spricht Stefan George in seinem Gedicht>Die
tote stadt®). Rilke schreibt anlisslich der Agyptenreise von Clara Rilke-Westhoff
in einem Brief 20. Januar 1907: ,Du wirst das Haupt der groffen Sphinx sehen
[...]. Ich denke mir: es muf§ so sein, unendlicher Raum, Raum, der hinter den
Sternen weitergeht, mufi, glaub ich, um dieses Bild herum entstanden sein.“”)
»Das NICHTS wurde gross wie der Himmel®, schreibt Annemarie Schwarzenbach
in »Turkestan, vergessene Tage«.”®)

Eine charakeeristische Entgrenzung des Raumes findet sich in der Literatur
des 20. Jahrhunderts, will sie Verlusterfahrungen von ,Heimat‘ zu fassen suchen.
Der markante Titel eines Romans iiber obdachlose proletarische Jugendliche der
Weimarer Republik lautet »Strassen ohne Ende¢”). Insbesondere die vielfiltige
Vagabundenlyrik bedient sich derartiger Straflen- und Wegemetaphorik, die die
sweiteste Ferne“ beschwort.”®) ,Die Landstrafle geht durch diese Welt hindurch,
geht tiber diese Welt hinweg!®, heifdt es 1929 in der Programmatik der Vagabun-
denbewegung: ,,,Landstrafle’ ist so ambigudse Allegorie fiir Freiheit und Selbstver-
wirklichung, aber auch fiir Heimatlosigkeit und Deklassierung.“%)

1) KoscHORKE, Die Geschichte des Horizonts (zit. Anm. 85), S. 218.

°2) Ebenda, S. 295fF.

%) ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Das Wunder des Baums, unveroff. Typoskript im Schweize-
rischen Literaturarchiv (SLA) Bern, S. 128.

%) SteEraN GEORGE, Die tote stadt, in: DERs.: Werke, hrsg. von RoBERT BOEHRINGER, 4 Bde.,
Miinchen 1983, Bd. 1, S. 23f,, hier: S. 23.

%) RaINER MaRia RiLkE, Briefe in zwei Binden, hrsg. von Horst NaLewski. Frankfurt/M. und
Leipzig 1991, S. 1544t

%) ANNEMARIE CLARK: Turkestan, vergessene Tage, in: National-Zeitung, 14. Mirz 1940, Nr.
125, Abendblatt, S. 2.

) Justus EHRHARDT, Strassen ohne Ende, Berlin und Wien 1931.

%) Zur Wege-Metapher vgl. WaLTER FAHNDERS, Vagabondage und Vagabundenliteratur, in:
Nomadische Existenzen. Vagabondage und Boheme in Literatur und Kunst des 20. Jahr-
hunderts. Mit einer Artur Streiter-Bibliographie, hrsg. von WALTER FAHNDERS, Essen 2007,
S. 33-54.

) GEORG BOLLENBECK, Georg: Armer Lump und Kunde Kraftmeier. Der Vagabund in
der Literatur der zwanziger Jahre, Heidelberg 1979, S. 55; das Zitat ebenda, S. 56;
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Um ein Gegenbeispiel anzufithren: Annemarie Schwarzenbachs spitere Reise-
gefihrtin Ella Maillart erkundete 1932 das sowjetische Turkestan und publizierte
dariiber einen Reisebericht, dem sie eine programmatische Einleitung, »Warum
ich reise« voranstellte. Darin lehnt sie Reise als ,,Flucht“ ab und bedient sich in
diesem Zusammenhang der Horizont-Metapher: ,Die Weite des Horizontes muf3
in uns sein, darf nur aus uns kommen. Nur wer Weite begreifen, verstehen kann,
kann sie besitzen — wenn er einen Weg gefunden hat, sie auszudriicken.“'’) Hier
postuliert eine stabil sich gebende, um ihre (feste® Identitit wissende Reisende die
Bewiltigung der Ferne des Horizontes und der ,, Weite“. Annemarie Schwarzenbach
dagegen wendet die Weite, den Horizont nach auflen und belisst ihn dort als Figur
der Unendlichkeit oder des Nicht-Fassbaren bis hin zur Authebung von riumlichen
Koordinaten iiberhaupt, wie sie in der versuchten Annullierung von ,Ferne’ er-
scheint: ,,Die Ferne existiert nicht“. Was speziell »Das gliickliche Tal< angeht, sei in
diesem Zusammenhang auf dessen markantes Ende verwiesen: Aller Ausweglosig-
keit, allem Ichverlust und Pessimismus zum Trotz, der Annemarie Schwarzenbach
vorschnell unterstellt worden ist, findet sich hier {iberraschend eine topographisch
genaue Horizontwahrnehmung:

Da beugte ich mich auf dem Sattel vor und lauschte. In weiter Ferne vernahm ich Karawanen-

glocken. Meine Augen suchten. — Freunde! Freunde, seht! Uber den rauchenden Elendshiigeln,
am Horizont, bewegen sich wunderbare Segel! (GT 118)

Trotz dieses Hoffnungsschimmers der ,wunderbaren [!] Segel®, der sich am
Horizont auftut: Es ist die Metaphorik des Irrweges, der diese Entraumlichung
sozusagen kront. Annemarie Schwarzenbach ruft in>Tod in Persien« (einen in>Das
gliickliche Tal< und anderswo wiederkehrenden) Engel herbei, der auf , Auswege,

Umwege, Irrwege” hinweist:

»Du bist am Ende, im vélligen Dunkeln®, wiederholte der Engel [...] ,Gib zu, dass du, trotz
deiner jungen Jahre, alle Wege versucht hast. Es waren Auswege, Umwege und Irrwege. Du
hast nichts Béses getan, glaube nicht, dass du schuldiger bist als andere. [...] Du kanntest dich
selbst nicht und wolltest niemanden weh tun — das ehrt dich. Da begannen deine Irrtiimer. Du
hast dich nach Persien vertreiben lassen, du wolltest sogar sterben, oh, glaube nicht, dass du mir
irgend etwas verbergen kannst, denn, wenn ich auch hier beheimatet bin, so bin ich doch ein

Engel ...“1)

vgl. Hans TrausILs im Verlag der Vagabunden in Stuttgart 1928 erschienene Gedichtsamm-
lung >Die Landstraf8e zu den Sternenc. Ein Gedichtband von OtTo ZiESsE, ebenfalls aus dem
Verlag der Vagabunden, ist {iberschrieben: »Strafle — endlose Strafe« (1929).

19) Erra Marrrart, Turkestan Solo. Eine Frau reist durch die Sowjetunion. Deutsch von Hans
REISIGER, Stuttgart 1990, S. 10. — Auch Maillart kommt auf das ,,Ende der Welt“ zu sprechen,
und zwar in charakteristischer Opposition zu dem, was Schwarzenbach entwickelt: ,Ich glau-
be, Buddha meinte diese menschliche Sehnsuchyt, als er sagte: ,Das Ende der Welt wird durch
keine Reise erreicht. Wahrlich, ich sage euch, daf§ die Welt in diesem begrenzten Korper mit
seinen Sinnen und seinem Verstand liegt, ihr Anbeginn und ihr Ende, und auch der Weg, der
zu ihrem Ende fithrt. Ich bin inzwischen iiberzeugt, dafl das Leben selbst eine Reise an das
Ende der Welt ist [...].“ (Ebenda, S. 7.)

101) ScHwWARZENBACH, Tod in Persien (zit. Anm. 87), S. 114.
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Esist von ,,Umwege[n] der Erinnerung, Schleichwege[n] des Heimwehs“ (GT 13)
die Rede: Schwarzenbachs Transgressionsprinzip findet in der Wegemetapher ihren
adiquaten Ausdruck. Dabei ist diese Wege-Metaphorik nicht erst, aber wohl vor
allem der Orienterfahrung geschuldet — es wurde bereits aus ihrem ersten Roman
von 1931 jene Passage zitiert, die ein Reisen in Permanenz und eine entsprechend
,unendliche® Ferne herbeisehnt: Wir ,werden auf den groffen Strassen fahren bis
dahin, wo die Ferne zu Ende ist, und dann hinein in eine neue, noch unerreich-
barere. Transgressionsbewegung und Entgrenzung scheinen insofern auch befrei-
end zu sein, als sie eben keinerlei Barrieren mehr vorfinden und eine ,andere’ als
die gewohnte Existenzweise zu ermdglichen scheinen. So erkliren sich die iiber das
Raumlich-Topographisch hinweggehende Unendlichkeit und Offenheit der Wege —
»Alle Wege sind uns noch offen.” Dies ist eine VerheifSung, die wiederum durch
Annullierung von Ferne erst erdffnet ist. Und selbst wenn die Irrwege vom Engel
aufgezeigt worden sind — eine derartige Raumordnung gestattet eine Symbolik, die
noch Verheiflungen verspricht. So wie das ,Reisen um die Welt“ bei Kleist noch
Hoffnung auf Riickkehr ins Paradies offen hilt — ,Doch das Paradies ist verriegelt
und der Cherub hinter uns; wir miissen die Reise um die Welt machen, und sehen,
ob es vielleicht von hinten irgendwo wieder offen ist.“'?) —, und so wie die Ro-
mantik ,ein freies, unendliches Reisen nach dem Himmelreich“ zwar nicht fiir die
Philister, wohl aber fiir das ,Leben der Poetischen® ') moglich sieht, so sind die
offenen Wege Schwarzenbachs durchaus utopisch besetzt.

Allerdings ist die Verkiindung des Paradieses in eine Obdachlosigkeit verlagert,
die absoluten Heimatverlust markiert: ,,Ich hitte alle Berufe ausiiben kénnen. In
allen Stidten wohnen. In allen Lindern beheimatet sein.“ (GT 76) duflert der
Protagonist in >Das gliickliche Tal, aber dies verbleibt in nur konjunktivischer
Aussage und bekriftigt so den Heimatverlust. Als Erinnerungsmarkierung lebt aber
das Raumbild von Weg und Strafle. Die letzte der zehn Erzihlung von »Die vierzig
Siulen der Erinnerung« beginnt mit dem Satz: ,Die Reise ist zu Ende. und schlief3t:
,Ich finde das Wort nicht, liebes Herz, — und muss jetzt die Feder weglegen. Erin-
nerst du dich an die Strasse, die im Norden gerade und schimmernd wie ein Pfeil
immer vorauslief, durch unaufhérliche Dimmerungen?“!*)

Dass es ,andere’ sind, die vielleicht einen ,Weg' wissen, wenn sie ihn auch ,,nicht
verraten®; legt eine Passage aus Annemarie Schwarzenbachs spiter Erzihlung »Die
zirtlichen Wege, unsere Einsamkeit« nahe, wo der Titel bereits auf eine ganz positiv
besetzte Wege-Metaphorik deutet und wo es heif3t:

Der Andere aber, der in meine Nihe gerit, der Freundliche, der mich anhért, Rede fordert und
Antwort und sich selbst der Sprache nur ungern und selten bedient, den Blick auf mich richtet, so

102) HeinricH voN Kieist, Uber das Marionettentheater, in: DERs.: Simtliche Werke und Briefe,
hrsg. von Helmut Semdner, 7. Aufl., Miinchen 1987, Bd. 2, S. 338-345, hier: S. 342.

1) JosePH vON EICHENDORFF, Ahnung und Gegenwart, in: Werke, Nach den Ausg. . Hd. unter
Hinzuziehung der Erstdrucke hrsg. von Anscar HirLach, 3 Bde., Miinchen 19701, Bd. 2,
S. 37. (Hinweis bei Koschorke, Die Geschichte des Horizonts, zit. Anm. 85, S. 406, Anm. 6.)

194) ScuwaRrzENBACH, Die vierzig Siulen der Erinnerung (zit. Anm. 55).
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beharrlich, langmiitig, denn ich bin fiir ihn nichts, bin schon durchsichtig wie Glas, jedes meiner
Worte weiss er, die ich nun hervorbringen soll — ,ich bin schon zerbrochen® — schon aufgeldst
im Schmelz deines wunderbar im Unendlichen verharrenden Blicks? — Er, der den Schrei hort,
aus Liige und Sehnsucht gemischt, der durch meinen doch greifbaren und unverletzten Leib und
durch farbige, gleitende, von Morgenrste und Feuern angehauchte Wolkenbetten hindurch, sein
Auge auf jenen wohl paradiesischen Bergen ruhen lisst, — ja, er also ist es, er lidsst meinen Schrei
verhallen, und wenn mir die Zunge gelihmt ist und ich die Hand noch heben méchte, er wird
auch meine Hand nicht ergreifen, zu meinem Trost kam er nicht, nur zufillig, und wird mir
den Weg nicht verraten. Ich sehe ihn, wie schon einmal, davon gehen, unbeschwert durch lange
Dimmerungen, und werde ihn wieder erkennen, immer, — wihrend meine erstarrten Finger sich
falten, meine leere Hand sich fiillend zur Faust ballt, mein nur wie im Traum und durch Nacht-
frost gelihmter Kérper sich regt.'%)

Aber derartig ,zirtliche Wege® bleiben jenen Figuren Annemarie Schwarzen-
bachs, die sie auf die Reise zur Erkundung von Identitit schicke, verschlossen. Die
Weg-Metapher wird bis zum Ende ausgereizt und der Raumkonfiguration eine
letzte Volte hinzugefiigt: , Irrwege® — diese erscheinen als das eigendiche Sujet von
»Das Gliickliche Tal«.1¢)

7. Namen, Schreiben

Die topographischen Storungen und die raumzeitlichen Transgressionen erfordern
und ermdglichen die Suche nach einer neuen Sprache: Annemarie Schwarzenbach
betreibt Sprachreflexion, die sich auf die Tradition der groflen Sprachkrise-
Debatten um 1900 zuriickfithren lassen und die deutliche Spuren noch in ihrem
Spdtwerk, so dem >Wunder des Baumy, hinterlassen haben.!®”) Dort heifit es gleich
auf den ersten Seiten: ,,das Wort, [...] wie wiirde es je moglich sein, den Sinn eines
Wortes ganz zu ermessen, und es unverfélscht, ungestraft zu gebrauchen? — Schlich
sich nicht, sobald der Mensch die Stimme und Hand erhob, die Liige ein?“!%) In
Schwarzenbachs Orienttexten wird die Frage nach der Benennbarkeit von Orten,
nach ihren Namen, werden aber auch Fragen der Namenlosigkeit auffillig oft ge-
stellt, und dies fiihrt zuriick zum Problem ihres Schreibens iiberhaupt. In diesem
Zusammenhang hat Sofie Decock mit Recht darauf hingewiesen, dass ,wegen der
Verbannung aus dem Symbolischen, d. h. wegen der Fremdheit und Sprachlosigkeit
in der eigenen Kultur [...] der Drang, das Paradies und die Ursprache zu finden,
umso grofler (ist).“'?) Im Kontext der Fremdheit, der am Beispiel der ,Ortlosigkeit’

1) ANNEMARIE SCHWARZENBACH, Die zirtlichen Wege, unsere Einsamkeit, unverdff., Typo-
skript, im Schweizerischen Literaturarchiv (SLA), Bern.

1%) So in einem urspriinglich als Vorrede fiir »Das Gliickliche Tal gedachten Text, in: ScHwWAR-
ZENBACH, Tod in Persien (zit. Anm. 87), S. 9.

17) Vgl. Warrer FAHNDERS, Die literarischen Anfinge von Annemarie Schwarzenbach, in: An-
nemarie Schwarzenbach. Analysen und Erstdrucke (zit. Anm. 2), S. 45-62, bes. S. 45-50.

108) ScHWARZENBACH, Das Wunder des Baums (zit. Anm. 93), zit. nach FAHNDERS, Die litera-
rischen Anfinge von Annemarie Schwarzenbach (zit. Anm. 107), S. 45.

1) Decock, Der Engel des Demawend (zit. Anm. 10), S. 164.
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der Wege und Straflen erldutert wurde, ist die vorgefundene Topographie, sind die
oben zitierten Landkarten ,,unbrauchbar®. Nicht die Topographie zihlt:

Einmal [...] lehrte man uns, die Erdkarte zu lesen, da wimmelte es von Namen, von Meeren
und Fliissen, von grof8en Straflen, welche die groffen Stidte miteinander verbinden. [...] Ich fiir
meinen Teil habe schon damals, als ich die Namen der Stidte lernen mufSte, an ihrer Existenz

gezweifelt. (GT 11)

Walter Benjamin schreibt iiber Paris, es geniige, einen Blick auf den Stadtplan zu
werfen: ,ganze Viertel erschliefSen ihr Geheimnis in ihren Straflennamen®.''?) Dass
Schwarzenbach vom ,,Geheimnis der Namen® schwirmt und danach sucht, ,ein
Ziel [zu] haben und es beim Namen nennen® und damit ,ankommen® zu kénnen —
davon war bereits die Rede. Fiir Annemarie Schwarzenbach gilt, ,Namen® nicht
blof3 als Signifikat zu fassen, es gilt vielmehr, ,,die Namen®, ,die magischen Namen®
wirklich zu ,erreichen (GT 12), es geht um ,,magische Namen, magische Anbli-
cke, tausend Magien® (GT 35), sowie auch darum, jemandem ,,das magische Wort
anzuvertrauen® (GT 107), kurz: ,Magie der Namen“ (GT 7). Es geht also um die
Signifikanten und um eine magisches Spiel mit ihnen, nicht um ihre Referenzen:
»Man miisste Namen beschwdren, [...] Stidte aus dem Schlaf wecken® (GT 29).
Insofern sind ,Namen mehr als geographische Bezeichnungen, sind Klang und
Farbe, Traum und Erinnerung, sind Geheimnis, Magie“ — wie die Namen, also die
Signifikanten ,,Pamir, Hindukusch, Karakorum®.!!) Oder: ,Das Wort Kaschmir
allein geniigte, um Traume zu wecken [...].“!'?)

Darin griindet auch die wieder formulierte Abwehr von Namen — ,Keine Na-

men® (GT 45) —, die wiederholte Behauptung, dass Namen nichts gelten — ,,Ach,
fragt nicht immer, behaltet eure Kenntnisse, Namen, Ratschlige®.!®) Sie ist spie-
gelbildliche Kehrseite jener Selbstreflexionen, in denen es um das eigene Schreiben
geht:
Ach, wenn ich nur die richtigen Worte finden konnte! — Wenn ich mich nur noch einmal erin-
nern, und gerecht sein konnte wie ein Augenzeuge! — Ich denke oft, es sei um die Sprache schlecht
bestellt. Jeder redet und redet und wendet sich an den Nichsten, den ersten Besten, — und ist
nachher drmer, allein wie ein Hund, denn seine eigentliche Not verschweigt man doch. Die Kunst
des Schweigens, die allerdings haben wir in Tashkur-gan gelernt.!'4)

Dazu korrespondierend die Verweigerungshaltung:

[...] daf8 meine Sprache nicht verstanden werden darfl — Ich will kein Gehér finden, meine Lieder
sollen verhallen, kein Orakel soll mir antworten, keine eleusischen Mysterien mir enthiillt werden,

'19) WALTER BENJAMIN, Paris, die Stadt im Spiegel, in: DERs., Gesammelte Schriften (zit. Anm.
58), Bd. IV/1, S. 357.

"1") ANNEMARIE CLARK, Dreimal der Hindukusch, in: ScuwarzensacH, Alle Wege sind offen
(zit. Anm. 24), S. 54-61, hier: S. 54.

112) ANNEMARIE CLARK, Mobilisiert in Kabul ... (zit. Anm. 72), S. 224.

113) ANNEMARIE CLARK, Die Reise nach Ghasni, in: Die Weltwoche, 16. Februar 1940, Nr. 327,
S. 11; wieder in ScuwarzenBacH, Alle Wege sind offen (zit. Anm. 24), S. 96-100, hier:
S. 99f.

114) Crark, Turkestan, vergessene Tage (zit. Anm. 96).
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der Rauch meiner Opfer soll nicht aufsteigen. Keine Opfer mehr, kein Altire, keine Hymnen —
ich nihere mich der Stummbheit der Kreatur ... (GT 95).

Das Motiv des Verstummens, des Schweigens, ist spitestens seit Hugo von Hof-
mansthals »Chandos«Brief authentischer Teil der Sprachkrisendebatte und der Mo-
derne iiberhaupt. Annemarie Schwarzenbach schreibt einmal von der ,,unsigliche([n]
Miihe, ein Wort zu finden, das ohne Liige wire, und ich ertappe mich immer wieder
bei dem heimlichen Wunsch, wortlos aufzuschreien, es sei vergebens, — denn worum
ringe ich so, ohnmichtig, um welchen Menschensprache?!"*) Damit bestitigt sie —
wie ja der Lord Chandos selbst es auch tut, der erlesene Metaphern, so das berithmte
Bild von den im Munde zerfallenden Pilzen, einzusetzen weif —, dass sie durchaus
zu ,schreiben® vermag, trotz aller formulierten Einschrinkungen oder Skrupel:
,Ich weiss, dass ich es niemandem werde begreiflich machen konnen. Auch was
ich hier geschrieben habe, ist vollig nutzlos [...]“''¢). Wenn sich das Schreiben hier
selbst dementiert, so ist das authentischer Teil des Schreibens in der Moderne, das
ihr Krisenbewusstsein auch als Sprachbewusstsein formuliert — ,,Alles schon einmal
gesagt, alles iberstanden, ich mochte jetzt mein Gesicht vergraben und schweigen.
Wenn ich trotzdem diesen Namen [!] beschwore und liebe, so ist es vielleicht, weil
nichts ihn beschwert [...]“.!"7)

Und noch die Sprache, die ,nicht verstanden werden darf* (GT 95), ist darauf
aus, ,,das letzte Wort [zu] verraten, das unaussprechlich ist“."'¥). Wenn es im »Gliick-
lichen Tal¢ heifit: ,,ich lerne eine neue Sprache” (GT 63), dann markiert dies eine
letzte Transgressionsanstrengung, die derjenigen der transgressiven Topographie
verwandt ist. Gegen ein tatsichliches Verstummen formuliert Annemarie Schwar-
zenbach jene Gewissheit, dass sie als eine ,um jeden Preis“ schreibende Autorin —
fiir die leben schreiben ist — ihre Sprache dennoch findet: ,Mir bleibt die Magie,
der Name, das wunderbar beriihrte Herz.“!")
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